绝对之探求(8)_巴尔扎克

八

　　巴尔塔扎尔的温存在她身上激起了女子最慷慨的情感，使她产生了给予多于接受的迫切需要。交替慷慨献出的幸福的相互交流显然把她的生命本原置于她之外，使她的话语、眼神、行动充溢着不断增长的爱。双方的感激丰富了感情生活，把它变得多姿多彩；正如互为对方一切的信念排斥小器的行为，扩大生活中最无关紧要的小事。而且，被丈夫看成身板挺直的畸形的妻子，不遭男人嫌弃的跛足女子，或者长相年轻的上了年纪的女子，她们不是妇女界最幸福的女人吗？……人类的激情超不过这个限度。女子的荣耀不正在于让人膜拜她身上显出的缺点吗？忘记跛足女子不走直路是一时的迷恋；但因为她跛足而爱她则是对她的缺陷的神化。在女子的福音书上或许应当铭刻这句格言：不完美的女子最幸运，爱情的王国属于她们。美貌对于女子自然该是个不幸，因为这朵转眼就凋谢的花在它唤起的感情中占有太大的份量；男人爱它不是如同娶一位富有的女继承人吗？但是，一个被剥夺了亚当后代所追求的脆弱长处的女子，她使人体验到的或她表露的爱情是真正的爱情，真正神秘的激情，是两颗心灵的热烈拥抱，是幻想破灭的日子永远不会到来的意识。这女子逃避世人的监督，她的风韵不为人知，她美得恰如其分，获得令人忘记她的缺陷的无上荣耀，而且没有一次不成功。所以，历史上最著名的恋情几乎都是被肉眼凡胎找出缺点的女子引起的：克勒俄帕特拉①、那不勒斯的冉娜②、狄安娜·德·普瓦蒂埃③、德·拉瓦利埃小姐④、德·蓬巴杜夫人⑤，总之大多数因爱情而出名的女子不是有缺陷，就是有残疾；而大多数被誉为美貌绝伦的女子，她们的爱情结局往往是不幸的。这种看上去古怪的现象应当有它的原因。或许男人活在世上主要是靠感情而不是靠欢情？或许俏丽女子色相的魅力是有限的，而相貌平平的女子以精神为主的魅力却没有止境？这不正是《一千零一夜》虚构故事所依据的寓意吗？亨利八世的妻子如果是个丑女人，她会不畏刀砍斧斲，制服用情不专的主子①。奇怪的是，——对一个西班牙血统的姑娘尚能解释得通——克拉埃太太是个无知的人。她识文断字，但直到二十岁，父母把她从修道院接回家时，她只读过禁欲主义的著作。进入社会后，首先她如饥似渴地品尝社交的乐趣，只学会了梳妆打扮的无聊学问；但她对自己的无知深感耻辱，不敢参加任何谈话，因而被认为缺乏才情。不过，神秘主义教育的结果是给她留下了极其强烈的感情，而且没有破坏她天生的才智。在世人眼中她是个又蠢又丑的女继承人，在丈夫看来她却变得聪颖美丽。

　　①克勒俄帕特拉（公元前69—前30），埃及女王，罗马军事和政治领袖安东尼的情妇和妻子。

　　②那不勒斯的冉娜（1327—1382），那不勒斯女王，结过三次婚。第一个丈夫被她谋害，第二个丈夫为避杀身之祸溜之大吉。后来她被养子下令闷死。

　　③狄安娜·德·普瓦蒂埃（1499—1566），法王亨利二世的情妇。

　　④见本卷第86页注①。

　　⑤德·蓬巴杜夫人（1721—1764），法王路易十五的宠姬。

　　①英王亨利八世为了安娜·博林（1500—1536）的美貌，不顾罗马的禁令，离弃王后卡特琳，娶安娜为妻。但亨利八世朝三暮四，不久便迷恋上另一女子，遂诬陷安娜生活放荡，将她处死。

　　婚后头几年，巴尔塔扎尔曾试图向她传授立身处世所需要的知识；但恐怕为时太晚，她只对感情有记忆力。克拉埃对她讲述的关于他俩的事，她全然不忘；她记得住幸福生活的最小细节，第二天却想不起头一天上的课。这种无知在别的夫妇间会造成巨大的不和；但克拉埃太太对激情的理解那样天真，对丈夫的爱那样虔诚，那样圣洁，保持幸福的欲望使她变得那样机智，她总能设法露出理解他的样子，很少让自己的无知暴露得过分明显。何况两人情深意笃，每一天对于他们犹如第一天坠入情网。在缠绵的幸福中有些现象改变了整个生活环境。这不正象对欢笑、快乐、乐趣之外的东西毫不在意的童年吗？再说，当生活十分活跃，家中炉火熊熊时，男人任其燃烧，不思考，也不争辩，不去衡量手段与目的。从来没有一个夏娃的女儿比克拉埃太太更精通女子的本行。她有弗朗德勒女子的顺从，把家庭变得那样富于吸引力，她的西班牙女子的骄傲给顺从带来更高的趣味。她仪表威严，眼神露出优越和高贵感，令人肃然起敬；但在克拉埃面前，她浑身发抖；久而久之，她终于把他抬得那样高，离上帝那样近，她向他汇报生活中的全部行动和最细微的思想，从此她的爱情带上敬畏的色彩，这更刺激了她的爱情。她自豪地养成弗朗德勒布尔乔亚的一切习惯，自尊自爱，力求使家庭生活富裕而幸福，把房屋打扫得纤尘不染，只拥有绝对好的东西，准备最精美的菜肴，使家中的一切与感情生活相协调。他们生了两男两女。长女名叫玛格丽特，诞生于一七九六年。最小的是个男孩，只有三岁，名叫冉－巴尔塔扎尔。克拉埃太太的母性情感和她对丈夫的爱几乎不相上下。尤其在她一生的最后时日，这两种同样强烈的感情在心灵中展开了可怕的搏斗，二者可以说互相敌对。在这幢宁静的房子里酝酿的家庭悲剧开场的时刻，她脸上的泪痕和显得惊恐的面容正是担心为丈夫牺牲了子女所引起的。

虚阁网(Xuges.com)