虚阁网 > 巴尔扎克 > 幻灭 | 上页 下页
四六


  三 两种不同的书店老板

  九月里有一天上午,天气相当冷,吕西安挟着两部手稿,从竖琴街往下走到奥古斯丁河滨道,沿着人行道踱过去,瞧瞧塞纳河,瞧瞧书店,仿佛有个好心的神通在劝告他,与其投入文坛,还不如投河。从玻璃窗或店门口望到的脸相各各不等,有的和善,有的好玩,有的快活,有的抑郁。吕西安先是迟疑不决,苦恼得厉害,把那些脸孔仔细打量了一番。最后发见一家铺子,好些伙计在门口忙着打包,准备发货;墙上全是招贴,写着:本店发售——德·阿兰古尔子爵著:《孤独者》,第三版;——维克多·杜康热著:《雷奥尼特》,全五卷,上等纸精印,十二开本,定价十二法郎;——凯拉特里著:《道德综论》。①

  “这些人可运气啊!”吕西安叫道。

  招贴是有名的拉沃卡②想出来的新花样,那时初次在墙上大批出现。不久群起效尤,巴黎城内花花绿绿贴满了这种广告,国家也增加了一项税源。在昂古莱姆那么威风,在巴黎那么渺小的吕西安,心里又激动又慌张,沿着屋子溜过去,鼓足勇气踏进那书店,里头挤满着伙计,顾客和书店老板,——“说不定还有作家在内,”吕西安私下想。

  ①阿兰古尔子爵(1789—1856)、杜康热(1783—1833)、凯拉特里(1769—
  1859),均为当时的法国文人。
  ②拉沃卡,法国十九世纪初期的出版商。夏多布里昂及浪漫派作家的作品大多由他高价收买。


  他对一个伙计说:“我要见维达尔先生或者波雄先生。”

  他看见招牌上写着几个大字:维达尔-波雄合营书店,专营国内对图书发行及经销业务。

  忙碌的伙计回答:“他们两位都有事。”

  “我等着就是了。”

  诗人在铺子里待了两小时,打量整包整捆的图书,看看题目,打开书来东翻几页,西翻几页。最后他肩膀靠着一个用玻璃槅子围起来的小房间,挂着绿色的短窗帘;吕西安疑心维达尔或者波雄就在小房间内,他听见谈话的声音。

  “你要愿意批五百部,就算五法郎一部,每十二部奉送两部。”

  “那么每部实价多少呢?”

  “照原价减去八十生丁。”

  “那就是四法郎二十生丁,”说话的大概是维达尔或者波雄,对方是来兜销书的。

  “对,”兜销的人回答。

  “是不是记账呢?”进货的人问。

  “好家伙!难道你打算十八个月结账,付我一年的期票不成?”

  “不,马上结清,”不知是维达尔还是波雄回答。

  “什么期头?九个月吗?”说话的不是来兜销的出版商便是作者。

  “不,朋友,一年,”两个经销人中的一个回答。

  双方不出声了。一会儿,陌生人叫道:“你太辣手了。”

  “怎么,我们一年销得掉五百部《雷奥尼特》吗?”经销人对杜康热的出版商说。“销路要能按照出版商的心思,我们都是百万富翁了,亲爱的先生!无奈销路操在大众手里。瓦尔特·司各特的小说只卖九十生丁一卷,三法郎六十生丁一部;你想叫我把你的书卖得更贵吗?要我帮你推广这部小说,得给我好处才行。——维达尔!”

  一个胖子耳朵上夹着一支笔,离开账台走过来。

  波雄问:“你上回出门,发了多少杜康热的作品?”

  “《加来的小老头儿》销去两百部,为此不能不把两部回扣小一些的书跌价,现在都变了夜莺。”

  吕西安后来才知道,凡是搁在货栈的架子上,冷清清无人过问的作品,书业中称为夜莺。

  维达尔接着说:“而且你知道,皮卡尔正在写小说;①他的出版商向我们兜生意,为了要畅销,答应比一般的批价多给两成回佣。”

  ①皮卡尔(1769—1828)原是演员,戏剧作家,当过歌剧院经理,从一八二一年起写小说。

  杜康热的出版商听着维达尔告诉波雄的内幕消息,着了慌,可怜巴巴的回答说:“那么,一年就一年吧。”

  波雄毫不含糊的追问一句:“这话算数吗?”

  “算数。”

  出版商走了。吕西安听见波雄对维达尔说:“客户已经定下三百部;咱们给他远期票子,把《雷奥尼特》五法郎一部卖出去,要人家付我们六个月的期票,那……”

  “那就净赚一千五,”维达尔说。

  “嘿!我看出他手头很紧。”

  “他糟糕得很!印两千部,给了杜康热四千法郎。”

  吕西安走到小房间门口,打断了维达尔的话。

  他对两个合伙人说:“对不起,打搅你们……”

  两个老板对他似理非理。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页