虚阁网 > 阿特伍德 > 使女的故事 | 上页 下页
四六


  你等着好了,她说。这一切早有预谋。宝贝,你我都要大难临头了。她引用了我母亲的一句话,可一点没有开玩笑的意思。

  接下去几个星期,一切继续处于暂停状态,虽然这期间也还是发生了一些事。报纸受到审查,其中一些停业关闭,据说,是为了保密的理由。接着道路开始设卡,并使用个人通行证。所有人都对此表示赞同,因为明摆着再怎么谨慎小心也不为过。照他们的说法,将举行新的大选,但准备工作需要一些时间。他们说,大家只管照常生活就好了。

  然而,还是有所不同。色情商场关了门,那些绕着市中心广场四周转圈的性服务流动车再也不见了踪影。可我一点也不感到难过。我们都知道那些流动妓院是多么令人恶心生厌。

  该是有人出来采取措施的时候了,柜台后面的女店员说,我常来这家店买烟。它坐落在街的拐角处,是一家卖报亭连锁店,只出售报纸、糖果和香烟。这个女人的年纪已经不轻,头发灰白,属于我母亲那一代。

  他们只是关闭那些色情商场,还是别的什么?我问。

  她耸耸肩。谁知道,又有谁会在乎呢?她说。或许他们只是把那些商场搬到其他地方去也难说。知道吗?想完全清除这些场所就好比企图消灭耗子一样谈何容易。她把我的卡号打进电脑钱箱,几乎瞧都不瞧一下屏幕。那时我已经是那里的老顾客。人们都在议论纷纷,她说。

  第二天清晨,我去图书馆上班,途中又在那家店门外停下,因为烟抽完了,打算再买一包。最近我烟抽得比以前多了。周围的一切虽然表面上似乎风平浪静,但其中暗含的紧张气氛谁都能感觉到,就像地底下的嗡嗡声令人心神不宁。咖啡我也喝得比以前多了,并开始失眠。大家皆有如惊弓之鸟。与以往相比,收音机里音乐多了许多,话语则少了许多。

  那是在我们结婚似乎有好些年以后。女儿大约三四岁,正上日托。

  我们和往常一样全家起床,我记得,早餐吃的是格兰诺拉麦片,卢克开车送她上学。那天她穿着几星期前我刚给她买的小衣服,格子的工装裤和蓝色的T恤衫。那是在几月份?一定是九月。学校是有一辆校车专门接送孩子,但不知怎的我希望让卢克送,就连校车我也开始放心不下。没有哪个小孩走去上学,失踪事件实在太多太多。

  ①源出商标名,以红糖、葡萄干、椰子或干果等为配料的燕麦片。

  我走进那家街头小店,平日那位妇女不在。换上的是一个男人,一个年轻人,恐怕连二十岁都不到。

  她病了吗?我把卡递给他时问。

  谁?他反问道,听起来口气咄咄逼人。

  平日在这里的那个女的,我说。

  我怎么知道,他说。接着他把我的卡号打进去,仔细查看每个数字,再用一根指头一个一个地打进去,显然他是个新手。我用手指在柜台上敲打着,恨不得立刻就抽上烟。同时我禁不住纳闷,不知是否有人告诉过他脖子上的小脓包是可以治愈的。他的长相我记得清清楚楚:高高的个子,微微有些驼,黑发剪得短短的,棕色的眼睛似乎盯在我鼻梁后面二英尺远的地方;再有就是那些青春痘。我想他之所以在我记忆中如此清晰是因为他接下去说的话。

  对不起,他说。这个卡号无效。

  这太荒唐了,我说。绝不可能,我户头上还有几千块钱。两天前刚通知我的。再试试看。

  确实是个无效卡,他固执地坚持道。看见红灯了吗?这说明你的卡号已经无效了。

  你一定是弄错了,我说。再试试看。

  他耸耸肩,脸上的笑容极不耐烦,但还是重新敲了一遍。这回我仔细看了他手指敲击的数字,再核对屏幕上出现的数字。没错,是我的卡号,但红灯还是亮了。

  看到了吗?他重复道,还是那副笑容,仿佛他心知肚明有什么可笑之处,却不打算告诉我。

  我会到办公室与他们联系,我说。银行的电话系统常常出现紊乱,但耐心打几个后通常都能接通。尽管如此,我还是无比愤怒,就好像被人无端指控了一个连我自己都不知道的罪名。好像这个错是我自己造成的。

  去联系吧,他口气冷淡地说。因为没付钱,我只好把烟留在柜台上,心想上班时可以向同事借几根抽。

  在办公室我真的打了电话,但连着几次,听到的都是录音。它不断重复着:线路忙。请稍后再打。

  整个上午线路都忙得不可开交,起码在我看来是这样的。我又打了几次,都没能接通。但即便如此也还不算太反常。

  午饭后,两点左右,主任走进磁盘室。

  我有事要通知你们,他说。他看上去一副落魄模样;头发乱七八糟,双眼发红,目光游移不定,像喝醉了酒一般。

  我们全都抬起头,关掉电脑。屋里大约有八到十个人。

  对不起,但这是法律规定。真是十分抱歉。

  怎么啦?有人问。

  我不能留你们在这儿了,他说。这是法律,我不得不照办。我得让你们离开。他说话的声音近乎温柔,就好像我们是一群野生动物,被他捉到关在坛子里的一群青蛙,似乎他想显得人道些。

  这么说我们全都被辞掉了?我说着,站起身。什么原因?


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页