被遗弃的日子(65)_埃莱娜·费兰特

六五

　　在音乐的推动下，我在脑子里平静地过了一遍他房子里的样子：桌子上的酒瓶、斟满酒或空空的杯子。那个黑色星期五之夜，赤裸男人的身体、舌头、性器。我在记忆里寻找那些影像，在那个穿着浴袍的男人身上，在那天夜里的男人身上，我找不到音乐厅里的这个男人。真的很荒唐，我想，我和眼前这位出色、迷人的先生赤裸相见，却从来没有真正看见他。现在我看见他了，我觉得当时的私密并不属于他，是另一个人取代了他。可能是我青少年时期的一个噩梦留下的记忆，也许是一个崩溃的女人在睁着眼睛做梦。我在哪里？我落入了一个什么样的世界？我沉浸在哪个世界里？我回到了什么生活中？带着什么目的？

　　“你怎么了？”莱雅有些担心地问我，可能是我的激动让她有些不安。

　　我小声说：

　　“那个拉大提琴的是我邻居。”

　　“他很棒，你跟他熟吗？”

　　“不，我跟他一点儿也不熟。”

　　音乐会结束时，大家都拼命鼓掌，掌声一直在继续。乐手来到前台，返场致谢。卡拉诺深深地鞠躬，他的身体谦卑地弯曲着，就像风中的火焰一样，他金属色的头发先是垂向地板，站直身子时，头发忽然间都甩向脑后，变得很整齐。他们又演奏了一段音乐，那个美丽的女歌手，用她陷入爱情的声音打动了我们，大家又开始鼓掌。观众不想让那些乐手离开，在掌声最激烈时，他们像被吸入进舞台的阴影之中，硬生生被排挤出去了。我目瞪口呆，我感觉我的皮肤紧紧地绷在肌肉和骨头上。这才是卡拉诺真实的生活，或者是他虚假的生活，但现在我觉得，不管真不真实，这才是他的生活。

　　我试着平息内心受到的冲击，但我做不到。我感觉整个剧场的人都站起来了，舞台在下面，我好像在高处，在边上从一个裂缝里朝下看。一个观众在搞怪学狗叫，很明显他想回去睡觉，很多人都笑了，掌声这时才慢慢平息下来。整个舞台空了，投上了一层黯淡的绿光。我好像看到奥托的影子欢快地跑过舞台，就像富有光泽、充满活力的皮肤里一道深色的血管，我没有害怕。未来——我想——将会是这样，生活总是夹杂着死人世界的潮湿味道，有时注意力很集中，有时会走神，心脏充满热情的波动和忽然的失落虚空会交织在一起，但永远都不会像过去那么糟糕。

　　在出租车里，莱雅问了我卡拉诺的情况。我很谨慎地回答了她，她变得不可理喻，好像很嫉妒我，像是我把这个富有天分的男人藏了起来，没有告诉她。她开始抱怨这场演出的水平。

　　“他好像有些不灵光。”她说。

　　后来，她很快补充了一些类似这样的话：他停留在原地，像是陷在了泥潭里；他无法实现质的飞跃；他很有天分，就是被缺乏自信给毁掉了；一个过于谨慎、低调的艺术家。我们已经在我家楼下了，在告别之前，她忽然提到了莫莱里医生。她把猫送过去给他看，莫莱里医生问起了我，问我现在还好吗，有没有度过失恋的痛苦时光。

　　“他让我告诉你，”我进入大门时，她对我大喊着说，“他又想了一下，他不是很确信奥托是吃了士的宁，你给他提供的信息不够完整，他要你去再跟他详细说说。”

　　她在出租车的窗口，坏笑了一下，车子正在重新启动：

　　“奥尔加，我觉得那是个借口。他想见你。”

　　自然了，我不会再去找那位兽医，虽然他是个很不错的男人，看起来很可信。我很害怕随意的一夜情，我感觉很恶心，尤其是我不想知道，杀死奥托的是士的宁还是其他东西。一系列的事件巧合，像一张网子断开了，狼狗溜走了。我们会留下不少这样的缺口，分析因果时会发现很多无意中撕开的裂缝。最要紧的是那根绳子，那个兜住我的网子不会断开。

虚阁网(Xuges.com)