虚阁网 > 外国文学 > 智者谐话 | 上页 下页
空虚与虚荣(2)


  其实我很喜欢猫。它们常常于不知不觉中使你感到有趣。对于猫,人们往往保持着喜剧式的尊严,用“你好大胆”、“滚开,别碰我”之类的语气对它们说话;而对狗,人们就绝对不会这么轻蔑。人们会对经过他们面前的任何一只汤姆、狄克或者哈里这样说:“你好啊,伙计,很高兴见到你。”每当我遇到我认识的狗,我也会拍着它的脑袋,叫它难听的绰号,还把它推个四爪朝天。它躺在地上,冲我咧着嘴,一点儿也不在乎。

  用同样的办法戏弄猫,想象一下会是什么结果吧!哎哟,只要你活着,它就会一辈子不理你。不行,倘若你打算赢得一只猫的好感,你就必须谨言慎行,仔细你的表现。如果你不认识那猫,你最好用“可怜的咪咪”和它打招呼,然后再加一句“谁欺负你啦”的问候,语调一定要柔和而且充满同情。你和猫都不知道你在说什么,不过,多情善感似乎才是你得体的情绪,而且如果你举止得体,外表也过得去,一般来说它就会被感动得直起背来,在你身上蹭它的鼻子。等事情进行到了这一阶段,你就可以冒险在它下巴底下挠几下,然后就挠它脑袋的一侧,接着,那聪明的动物就会用爪子抓进你的腿里,而且这一切都会是友好亲善,就像下面这些温馨的诗句吟诵的那样……

  我爱咪咪,她的外套多暖和,

  我不逗她,她就不会伤害我;

  喂她东西,再轻轻地把她拍,

  因为我乖,咪咪就会把我爱。

  这首诗最后的两句颇为真实地向我们揭示了在猫眼里什么叫人的善良行为。在猫看来,善良行为显然包括轻轻地拍拍它和喂它东西吃。不过,这种对于美德的狭隘见解,恐怕不仅仅限于猫咪们。衡量他人优点的时候,我们也都喜欢采用类似的标准。好人就是对我们好的人;而坏人就是不按照我们的要求去做的人。其实,我们每个人都有一种与生俱来的本能,即坚信整个世界,连同世界上所有的人和所有的东西,都是我们自己不可或缺的附属品。我们的男女同类之所以被创造出来,是为赞美我们和满足我们的各种需要。亲爱的读者,在你我看来,你我都是我们各自宇宙的中心。据我所知,你被一位体贴备至的造物主创造出来,为的是让你阅读我写的东西,并且为它花钱;而在你眼里,我是被送到这个世界上的一个粒子,为的是写东西供你阅读。星星(我们这样称呼其它无数个飞速穿过永但寂静,擦过我们地球的世界)之所以被放在天上,为的是让我们夜晚看到天空的时候感到有趣。而月亮,还有它黑暗的奥秘和永远掩藏着的另一面,则是为了让我们沐浴月光而设计的。

  我担心我们大多数人都像波伊瑟尔太太的那只公鸡①,以为太阳每天清晨起来为的是听它打鸣。“虚荣心推动世界运转。”我不相信曾有过毫无虚荣心的人,而且,假如有过的话,那无论他干什么事情,他将会令人极为不快。当然,他可能是个极好的人,我们应当对他极为尊重。他可能令人肃然起敬——理当被罩在玻璃匣子里,作为标本巡回展览;理当被摆在底座上供人仿效,就像小学生抄书那样——他虽然可敬,却并不可爱,他不是人类的兄弟,我们不喜欢去握他的手。天使可能是出类拔萃的族类,不过在目前情况下,我们这些可怜的凡夫俗子大概会发现他们过于古板。连地地道道的好人也叫人乏味。我们不是以自身的优点,而是以自身的错误和失败相互感动并寻找同情。我们的优点使我们彼此差别更大,而我们的愚蠢则使我们如同一人。我们有些人虔诚,有些人慷慨。正直的人比较少,诚实的人则更少。然而,在爱慕虚荣之类的弱点方面,我们全都彼此相同。虚荣是大自然为使全世界合为一家而创造的人类天性。从为头皮腰带而自豪的印第安猎人,到为军阶和勋章而得意的欧洲将军;从炫耀自己辫子长度的中国人,到为使素腰纤如陀螺而受折磨的“职业美女”②;从身穿脏裙子、举着破阳伞、大摇大摆地走过七晷场③的波莉·斯提金斯,到用4码长的裙摆横扫会客厅的公主;从以粗俗笑话赢得同伙大笑的暴发户,到用夸夸其谈换来喝彩的政治家;从用稀有的油和象牙换取玻璃珠项链的非洲黑人,到为一串小宝石和在姓氏前加个空头衔而出卖洁白肉体的基督徒处女——一切进军,一切战斗,一切流血,以及一切死亡,全都在虚荣心的俗丽旗帜底下发生。

  ①波伊瑟尔太太,英国女作家乔治·爱略特小说《亚当·比得》(adam Bede)里的村妇。该书第33章说:“他就像一只以为太阳每天清晨升起来是为听它打鸣的公鸡。”

  ②职业美女,指演艺界的女性。

  ③七晷场(Seven Dials),伦敦一处以犯罪和贫穷而闻名的地方,位于大英博物馆和特拉法加广场之间。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页