箴言(71)_欧文·华莱士

七一

　　“诸位通过玻璃窗看到的这种豪华版的《圣经》，如果用人工抄写的话，要花上三、四年的时间，可古滕伯格用3年就印刷了210本。目前，全世界共有这种《圣经》47本，分散在纽约、伦敦、维也纳、巴黎、华盛顿特区、牛津大学、哈佛大学和耶鲁大学。你在这儿见到的这本古滕伯格《圣经》，是用羊皮纸做的《圣经》的第二部分，这大约值100万德国马克或25万美元。这可是一笔数目可观的钱啊。一部完整的、用羊皮纸做的这种《圣经》，大约值400万德国马克或100万美元。这本《圣经》的每一章节有42行，而且这种《圣经》每一页大约有两节，即84行。古滕伯格曾经还打算写一部每节36行的《圣经》，但他最终没有实现自己的这个愿望。还值得提一下的是，在1460年，古滕伯格生产出了世界上第一本印刷出来的字典，这本字典是用拉丁文印刷出来的。”

　　她这时又开始换用法语进行讲解，而兰德尔的注意力早已转移到别处去了，他正聚精会神地观察起浅蓝色的天花板和胡桃木墙壁，同时，他感觉到亨宁不耐烦地跺起了脚。

　　兰德尔在这位德国印刷商的陪同下走出了大厅，来到博物馆明亮的一楼。

　　“很有意思。”兰德尔说道。

　　“是一派胡说八道，”亨宁咬牙切齿地说道，“就像我们了解到的那样，没有一个人能够真正地找出确凿的事实来证明是古滕伯格或其他什么人发明了印刷术。在一些不甚可靠的消息中，我们可以猜测，古滕伯格也许是从一些前人的基础上发明了这种印刷术。我也不是不相信这种说法，只是无法证明这种说法。从古滕伯格那个时代流传下来的，有证实性质的文件大约有30多份，而这些材料中只有三份涉及到他与这种印刷术有关。而这些材料又会告诉我们什么呢？你的录音机还在录音吗？”

　　“当然在录着。”

　　“太好了，因为这些信息对你有用。这些资料表明，古滕伯格出身于一名门望族。他父亲名叫金斯弗莱奇，他是按照习惯随母亲的姓。起初，古滕伯格是一名金匠，他从美因茨来到施特拉斯堡，并在那儿住了10年。在那期间，古滕伯格曾订购了印刷器材。然后，他又回到了美因茨，在那儿借到了2000盾来实现他的梦想，也许就是为了那本42行的《圣经》而四方求助。这里有明显的资料表明，他借钱是为了买印‘书’的设备。但印刷的这些‘书’，究竟是不是这本42行《圣经》呢？”

　　“刚才那位年轻女士讲解时说是这样的。”

　　“你还是忘掉她，只听卡尔·亨宁说吧。那位女士的滔滔不绝对我们了解古滕伯格是否真的印刷了这本42行的《圣经》和古滕伯格这个名字到底与这本《圣经》有无关连毫无用处。那本《圣经》也许是古滕伯格的财政支持者出钱印刷的，即约翰·法斯特，而另外一个印刷者的名字是彼特·斯考法。对于古滕伯格，我们了解到他大约死于1467年。一个资助他印刷这本《圣经》的人在他死后，可能继承了他的书信、设备，或其它用来印制书籍的东西。其实你只要认真研究一下此处的含意，史蒂夫，你就会得出某种结论。对于古滕伯格其人，就像我们未在发现《国际新约》以前认识的耶稣一样，别无二致。”

　　“假定古滕伯格确实是位发明者，”兰德尔说道，“那他到底发明了什么？”

　　“简单地说，他发明了造字的字模，这种字模是铜制的。而我的则是更耐用的钢制设备。他把字母刻在印板上，然后用锤子凿成一个个词，尽量使字母在板的表面上凸出来，又把印板涂上墨汁，然后放到机器上，印出另外一张同样文字的纸。后来，他把这种技术做了更新，制出新一代的产品，提高了印刷的质量和数量。也就是因为他，我和你现在才会见面。我们的彼得罗纳斯和詹姆斯将行销全世界，或许会改变整个人类的命运。”

　　在他们离开这家博物馆，走到阳光明媚的街道上时，亨宁提醒兰德尔让他的录音机一直开着，“在你参观我的工厂之前，我认为我最好让你知道我的工厂的情况。”亨宁边说边向前走。从博物馆到工厂路程不远，一会儿就来到了安全检查站。兰德尔幸好没有忘记通过安全检查用的红色通行证，才得以通过检查站。检查完毕后，他们就迅速向那巨大而嘈杂的车间走去。他们攀登着通往车间的螺旋形的金属楼梯。这个大工厂总共有4个印刷车间和几十个生产工人，亨宁提高了声音，继续地说下去。这样使他的声音在嘈杂的机器声中能让人清楚地听到。

　　“我们所看见的这两台是单张印刷的字母印刷机，而那边那两台则是网状印刷机，印刷速度则快得多。另外两台的印刷速度则更快一些。这些印刷出来的《圣经》是用来在小的教堂中布道的。这些纸上都密密麻麻地印满了字母，然后将印出来的纸张装订好，存放在仓库里，待清点完数目后，就把这些装订好的书籍分送到别处，像纽约、伦敦、巴黎、慕尼黑、米兰等许多大城市。”

　　亨宁向下眯着眼并快活地同那边几个老年的工人挥手打招呼，那几名老工人见到他，也友好地向他挥了挥手。亨宁兴奋地对他说：

　　“他们都是老工人了，是一群值得信赖的人。”他又自豪地接下去，“下面的两台印刷机正在印刷英语版本的《国际新约》，另外两台正在印刷法文的《国际新约》。在这个车间的隔壁，还在印刷德文和意大利文的《国际新约》”。

　　兰德尔心中出现了一个逻辑问题，他决定说出来：

　　“卡尔，两三个星期之后，当我们公布于众的时候，肯定会有成百万的人需要《国际新约》，如果你和其它印刷商同时印这么多文种的版本，你能满足这么多人的需求吗？”

虚阁网(Xuges.com)