箴言(69)_欧文·华莱士

六九

　　普卢默到了美因茨，刚刚走出了这本天书的防护堡垒，走出了它的印刷及制作的总司令部。

　　这到底意味着什么呢？

　　兰德尔一点也没有耽误，匆匆忙忙走入亨宁的办公大厦，向两位穿着蓝色长裙的接待小姐出示了证件。其中一位领着他上了电梯，穿过一条宽阔的大理石走廊，来到亨宁的私人办公室。

　　办公室内空气清新，倒像是从斯堪得纳维亚山上完好无损地运过来似的。赫尔·卡尔·亨宁用几乎把他骨头挤碎的握手热情欢迎了他。

　　“先用德语！willkommen！Schon dass Sie da sind！”亨宁用刺耳的声音说道，“现在用英语！欢迎！很高兴你能来这儿——这个改变了地球面目的城市，不久，赫尔·卡尔·亨宁将再次改变它。”他的声音低沉刺耳，把听者的鼓膜震得直响。

　　亨宁的相貌就像一个肌肉发达的角斗士，他的头特别大，和身体比例不协调，剪着短短的普鲁士人的头发，红红的脸，好像是被一个大拳头重击后变凹了似的。眼窝深陷，蒜头鼻子，黑黄的牙齿，因干燥而裂了口的嘴唇，脖子短得几乎看不见。他确实像一个覆盖了华贵的灰色丝质套装的矮胖的角斗士。他欢迎兰德尔的到来，并不仅仅因为兰德尔和他是这项秘密计划的同事，而且也因为兰德尔是美国人。他对美国人有种偏爱，尤其是那些聪明的美国商人。他为自己能说一口不带德国口音的美国式英语而非英国式英语感到十分自豪，只是最近他很少有机会使用他那标准的美国英语。

　　“请坐，”他先用德语后又用英语说，一边粗鲁地把兰德尔推到他的办公桌和墙壁之间的一张舒适的皮革椅子上。整个办公室的墙壁都被一张巨大的美因茨地图覆盖了，地图周围的银色框架上有一行字：Anno Domini 1933betMeriar．他用粗厉的发音说完一句德语后，走到一个橡木做的五斗橱前。打开门后，露出了一个酒柜和一个微型冰箱。他倒了一杯加冰块的苏格兰威士忌给兰德尔，自己也倒了一杯，然后坐到办公桌后面的那张巨型的办公椅上。兰德尔也连忙打开录音机。

　　“我父亲之所以创建这个公司，是因为德国印刷商的愚蠢行为惹恼了他，”亨宁说道，“一个印刷商光为商店制作纸张，而另一个印刷商则只印信封，而且和另一家的信封还配不上，所以我父亲便兼制纸张和信封，赚了不少钱。他去世以后——那时他刚刚开始印刷书籍——我便继承了他的事业。我再也不印纸张和信封了，我把所有的机器都用来印刷书本。今天，我已拥有500个工人。嘿，我可以说，赫尔·卡尔·亨宁干得不错，干得相当不错。”

　　兰德尔努力显出钦佩的样子。

　　“幸运得很，我想这也是戴克哈德博士坚持要我承担这项任务的原因，我过去对《圣经》印刷工作是很认真的，”亨宁继续说道，“德国大部分《圣经》是在斯图加特附近印刷的。我远离那儿，住在美因茨。美国茨是个好地方，从美因茨到汉堡和慕尼黑都十分方便，所以用船把货物运输到各地又快又便宜。还有，我的印刷工人都是老手，他们热爱自己的工作，他们的祖先就是搞印刷的，他们的血液中流淌着印刷。我们有印刷《圣经》的经验，我们印刷过几本手工制作的《圣经》，只是没赚钱，便放弃了。因此，我们有足够的信心将《国际新约》印好。”

　　“印刷这部《国际新约》，要多长时间才能完成？”

　　亨宁咂着唇。“让我想一想。嗯，让我这样计算一下，这部《国际新约》是一部相当大的巨著。如果你把整部书——旧约全书和新约全书合订在一起——就需要印大概77.5万个单词。这就相当于六、七本普通书的容量。嗯，如果不加班加点的话，设计整部书的铅字字体和书籍的版式大约要一年；排字和校样要两年；印刷和装订要1年，总共需要4年时间，但那是整部的。现在我们只需要印刷《新约》，这个容量就不多了，也不会很费时。只是我们要努力做到仔细谨慎，而且要有艺术技巧。除此之外，目前，我们只印刷有限的一部分。”

　　“有限的一部分？”

　　“不错，当然是一部分。我现在所印的叫先行本。用4种语言印刷，但数量有限，只供给圣职人员、新闻界和政府官员以及评论家使用，只占大众的一小部分。一旦这个版本完成以后，每位出版商就可以在自己国家里找到印刷商为大众印刷较便宜的版本，而我自己就仅仅印刷德语普及本。目前，嘿，我已经在设计上至少花了一年时间，实际的印刷和装订不会超过6个月。”

　　“你遇到的最大问题是什么？”

　　“纸张。《圣经》实在太长了，即使是新约全书这一部分也很长，而你又无法使用一般的纸张。你必须找到一种既轻又薄的纸张，但又不能太薄，一页一页之间的字不能印造。纸张必须经久耐用，有一些人要把《圣经》保留一辈子。同时。又不能成本太高，但先行本，我们便用了最好的印度纸。”

　　“这先行本什么时候能完成？”

　　“两星期吧。我希望是这样。”

　　“关于安全措施呢？”兰德尔好像不经意地问，“在阿姆斯特丹保密和安全的工作都做得很好。但是在这里你是怎样防止外人刺探的呢？”

　　亨宁不禁皱了皱眉头，“太不容易，太不容易了，那真是很棘手的事，”他咕哝着，“安全真是大问题，我在那上面花费了大量的金钱。现在把我所做的告诉你。我一共有好几处印刷厂，离这儿都是几步路的样子。我拿出一个最大的厂房来把它隔成两部分，以一半的空间来专门印刷《国际新约》，而这一半和另一半以及其它厂房完全隔绝，同时派了守卫。自然在这儿工作的不仅技术最好，而且也都是一些老人。我甚至把这些工人和他们的家属都集中到两栋公寓房子里，同时也在那儿派了好多守卫和通风报信的人。在过去的时间里，我们也有紧张的时候，但都是虚惊一场罢了。对这项工作我们一直守口如瓶，连一点风声也没有走漏。史蒂夫，我这样称呼你介意吗？我这样提高警觉总算是工夫没有白费，所以外界连一个人也不知道我们所做的是什么事情。”

　　“连一个人也不知道吗？”兰德尔温和地问。

　　亨宁一时间不禁一惊，沉着脸说：“你说这话是什么意思？”

　　“我的意思是指普卢默，”兰德尔说，“我刚才正要进来的时候，看见他正在从这儿走出去。”

　　亨宁很明显露出不安的样子。“普卢默？你认识他吗？”

　　“在我刚到阿姆斯特丹的那一天，他就想方设法贿赂我。他想要我把《圣经》弄一本给他，他想在我们还没有公开之前就先行向世人披露，而且是按照他的利益行事，这样对我们会有很大的损害。”

　　到目前为止一直保持镇静的亨宁，此时冲动得大声抗辩说：“那完全是另一码子事。他可以说是外界唯一的一个知道我们在干什么的人。不过，请你相信，那个兔崽子绝不会从我这弄走一本。关于这点我可以在我的祖宗的坟前发誓。”

虚阁网(Xuges.com)