虚阁网 > 外国文学 > 分手信 | 上页 下页
五七


  “两次,每天都要。不过喂食是最基本的。你大概不知道马匹有时候很笨拙。兽医的号码我可是设成快速拨号的。”

  听她这样说,我笑了。“听起来有很多事要做。”

  “对啊,有人说养马就像被锚拖住一样,除非有人帮忙,否则很难抽身,连周末也不能休息。”

  “你爸妈会不会帮忙?”

  “有时候会;如果我真的需要他们的话。不过我爸年纪大了,而且养一匹马跟养七匹差别很大。”

  “我相信。”

  温暖的夜晚包围着我们,蝉鸣声很规律。身在这个遗世独立的地方,享受平静的感觉,我试着整理凌乱的思绪。

  我最后说:“我就觉得你会住在这样的地方。”

  “我也是这样想。”莎文娜回答,“不过经营这些比我想象中还要难。总是有东西待修,你大概不知道谷仓里有多少地方漏水。去年冬天,最长的围篱倒了,我们花了整个春天才修好。”

  听到她说“我们”,我虽然推测得出来那指的是她丈夫,但我还没准备好要谈他。对她来说似乎也是如此。

  “虽然很辛苦,不过这里很美。像这样的晚上,我喜欢坐在前廊上乘凉,听听大自然的声音。几乎没什么车会经过,感觉起来就是很平静。尤其是忙了一天,这对厘清思绪很有帮助。”

  她说话的时候小心翼翼,斟酌每句话的措辞,我知道她想挑安全的话题聊。

  “我想也是。”

  莎文娜说:“我得清理马蹄。你要不要帮忙?”

  “我不知道要怎么弄。”我承认。

  她说:“很简单,我做给你看。”莎文娜消失在谷仓里,走出来时手上拿了几根被折弯的钉子。她递给我一根。马匹还在吃东西,莎文娜走向其中一匹马。

  “只要拍拍脚后面这里,然后抓住靠近马蹄的地方拉起来。”莎文娜边说边示范,再把马蹄夹在两脚之间,“然后把马蹄边的尘土挖出来,就是这么简单。”

  我走近旁边那匹马,试着照莎文娜说的做,可是毫无所获。马匹又巨大又顽固。我又试了一次,马只顾着吃,完全无视于我的努力。

  “它脚就是不抬起来!”我抱怨着。

  莎文娜已经清完那匹马,过来在我旁边弯下身。一拍一拉,马蹄就举起来了。“当然会,它知道你不晓得要怎么做,而且很不自在。要有自信才行。”莎文娜放开那只脚,让我再试一次。不过还是一样。

  “照我这样做。”莎文娜小心说。

  “我有啊!”我非抗议不可。

  莎文娜再示范一次,马匹也乖乖听话。片刻后我照本宣科再来一次,马匹还是不甩我。虽然不敢说我能看穿马的心思,但我很奇怪地直觉感到这匹马乐得看我挣扎。我不放弃,继续又拍又拉,最后很神奇地,马脚终于抬起来了。虽然这点小事不算什么,不过我突然骄傲起来。从来这里到现在,我第一次听到莎文娜的笑声。

  “干得好!现在清清马蹄,再换下一只脚。”

  莎文娜处理完六匹马,我才清好一匹。大功告成之后,莎文娜打开栅栏,放马匹走到夜色里的草地上。我不确定接下来要做什么。莎文娜走向车棚,拿出两把铲子。

  “接下来要打扫。”

  “打扫?”

  “清马粪。不然会有臭味。”

  我接过铲子说:“你每天都要这样?”

  “生活多美好,不是吗?”她说笑着走回车棚,推出一台手推车。

  我们铲马粪的时候,月色开始照亮树梢。我们埋头工作没有交谈,耳朵里只有铲子规律起落的声音。清完后,我靠在铲子上端详她。莎文娜人在谷仓边的阴影里,看起来虽然可爱却很遥远,像梦里出现的幻影一样。她什么都没说,但我知道她在打量我。

  “你还好吗?”我问道。

  “约翰,你为什么在这里?”

  “你已经问过了。”

  “我知道,可是你没真的回答我。”

  我看着她。是的,我没有,也不确定自己能不能解释,我把重心换到另一只脚上,脱口说:“我不知道还有哪里可去。”

  莎文娜让我惊讶地点点头。“嗯。”她也这样想。

  我说:“我是认真的,就某方面来说,你是我这辈子最好的朋友了。”

  我看得出她的表情放松了。“好吧。”她说。这个回答让我想到爸,等她说完,她自己大概也发现了。我强迫自己打量整座农庄。

  “这就是你梦想中的牧场吧?‘希望马场’是开给自闭儿的,对吧?”

  莎文娜一手滑过发际,把一丝头发塞到耳后,看起来很高兴我还记得。“是啊,是这样没错。”

  “每件事都跟梦想一样吗?”

  她大笑出声,举起手。“通常是啦。不过千万不要以为营收足够开销,我们白天都有工作,而且每天都觉得从学校学到的还不够。”

  “真的吗?”

  她点点头。“有些来这里,或是去发展评估中心的小孩非常难以接近。”她迟疑了一下,试图找适当的话表达,最后摇摇头。“我以为他们都会跟艾伦一样,你了解吧?”莎文娜抬头看我,“记得我跟你提过吧?”

  我点点头。她继续说:“原来艾伦是个特例。不知道为什么,跟其他自闭症患者比起来,艾伦适应马匹的速度很快——或许因为他在牧场长大。”

  莎文娜没继续往下说,我给她一个疑惑的眼神。“我记得你那时候不是这样说的。我记得,艾伦一开始怕得不得了。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页