邮差总敲两次门(25)

二五

　　“可你看啊，弗兰克，买一份为期六个月的许可证才花十二元钱。天啊，咱们还花得起十二元钱，是不是？”

　　“拿了许可证，就又得经营啤酒生意了。咱们已经在做汽油生意，热狗生意，现在又要做啤酒生意。让它见鬼去吧，我想从中解脱出来，而不是越陷越深。”

　　“大家都拿了啤酒经营许可证。”

　　“就我而言，那好啊。”

　　“顾客想来咱们这里，树下面全都布置好了，可我现在却不得不和他们说，由于咱们没有许可证，因此不供应啤酒。”

　　“你为什么一定要和他们说些什么呢？”

　　“咱们只要装上盘管，就可以销售散装啤酒了，这比瓶装的啤酒好，来钱也更快。前两天我在洛杉矶见到了一些好看的杯子，又高又漂亮，顾客喜欢用这种杯子喝啤酒。”

　　“这么说咱们现在又得添置盘管和杯子了，是吗？你听我说，我不想要什么啤酒花园。”

　　“弗兰克，你难道从不想有所作为吗？”

　　“你给我听明白了，我想离开这个地方，到别的什么地方去，这样每次我环顾四周时，就不会看见一个该死的希腊人的鬼魂大声斥责我，不会在梦中听他话音的回声，不用每次一听到收音机里的吉他声就胆战心惊。我必须离开这里，你听见我说的话了吗？我必须离开这个地方，否则我会发疯的！”

　　“你在和我说谎。”

　　“喔，没有的，我不是在撒谎，我一生中从未如此认真过。”

　　“你并未看见任何希腊人的鬼魂，这不是你要离开的原因。别的什么人也许会看见那鬼魂，但弗兰克·钱伯斯先生——你不会看见的。不，你想离开只是因为你是个流浪汉，就是这么回事。你当初来这里的时候就是个流浪汉，你现在还是个流浪汉。离开这里并把钱都花没了之后，又怎么办呢？”

　　“我在乎什么？咱们到底是离开还是不离开？”

　　“就是这么回事，你不在乎。咱们可以呆在这儿——”

　　“我早就知道，这才是你的本意，你一直都是这个意思，要咱们呆在这儿。”

　　“又为什么不呢？咱们经营得不错，为什么不呆在这儿呢？听着，弗兰克，自从你认识我的那天起，就一直想把我变成个游民，可你不会得逞的。我和你说过，我不是个游民，我想成点气候。咱们就呆在这儿，哪里也不去。咱们去领取啤酒经营许可证，试着成就点事。”

　　当时已是深夜，我俩呆在楼上，衣服脱了一半。她就像上次提审后那样在屋里转来转去，说话也和那次一样断断续续的，听上去滑稽得很。

　　“咱们当然要呆下来，你怎么说咱们就怎么做，科拉。给，喝一杯。”

　　“我不想喝。”

　　“你应该喝一杯。得到那么一大笔钱，咱们该再次开怀大笑才对，你说是不是？”

　　“这件事咱们已经笑过了。”

　　“可咱们还将赚更多的钱，不是吗？我指的是啤酒花园。咱们得为此喝两杯，就算预祝咱们走运好了。”

　　“你这个笨蛋。好吧，就算预祝咱们走运。”

　　每周都有两三次类似的情况发生，结果是每次当我宿醉醒酒过来的时候，都免不了那些噩梦。我梦见自己往下栽，耳朵里也会再次响起那破裂声。

　　缓期处刑期刚服满，科拉便收到电报说她母亲病了。她匆匆备好了一些衣物，我便把她送上了火车。走回停车场时，我有一种怪异的感觉，好像自己是由气体做成的并将飘到某个地方去。我觉着自由了。至少在一周之内我将用不着争吵，用不着竭力避免噩梦，也用不着靠一瓶烈性酒来安抚一个女人，使其恢复好心情。

　　回到停车场上，我看见一个女孩正在用力启动汽车，可车一点反应也没有。她把车四处踩遍了，可它就是一动也不动。

　　“怎么回事？车不走了吗？”

　　“他们停车时没有熄火，现在电池用完了。”

　　“这就怪他们了，他们应该负责替你充电。”

　　“是的，可我得回家呀。”

　　“我送你回家。”

　　“你太友善了。”

　　“我是世界上最友善的人。”

　　“你连我住在哪里都不知道就说要送我回去。”

　　“我不在乎。”

　　“相当远，在乡村。”

　　“越远越好。无论住在哪里，都正好顺我的路。”

　　“你让一个好女孩难以拒绝你的好意。”

　　“那好吧，如果难以拒绝，就不要拒绝了。”

　　她是个浅头发的女孩，也许比我稍微大一点，长得不难看，但让我动心的是她的友善，还有一点就是，她对我就好像对小孩子或者别的什么似的根本没有任何戒备心理。她对这一带的路线很熟悉，这一点我能看得出。当我得知她并不知道我是谁时，便更喜欢她了。走出停车场时，我们相互报了姓名，而我的名字并未引起她的任何注意。好家伙，这真令人欣慰！所有我遇到的人刚刚还请我坐到桌边来，没一会儿便让我给他们讲那案子的内幕，声称希腊人是被谋杀的。看来她是惟一的例外。我望着她，再次产生了我刚才离开火车时的那种感觉，好像自己是由气体做成的，会从方向盘后面飘散出去。

　　“这么说你叫马奇·艾伦，是吗？”

虚阁网(Xuges.com)