堂吉诃德(293)_塞万提斯

二九三

　　问答结束了。除了安东尼奥那两位知情的朋友，大家都感到很惊奇。锡德·哈迈德·贝嫩赫利为了不让大家感到惊奇，后来解释说，一定是某个魔法师在头像的脑袋里安了什么东西。据说，这个头像是安东尼奥·莫雷诺按照他在马德里看到的一个巧匠制作的另一个头像仿造的。安东尼奥把它放在家里聊以解闷或者蒙骗无知的人。头像的制作过程是这样的：先做个木头桌子，经过涂漆刷釉，让它看起来像是碧玉做的。桌腿也采用了同样的方法，而且还从桌腿里伸出四只魔爪来，这样桌子就更稳当了。头像做成某个罗马皇帝的样子，颜色涂成青铜色，里面是空心的。桌面也是空心的，把头像镶嵌在桌子上，连接得天衣无缝，一点儿破绽都看不出来。桌子腿同样是空心的，与头像的喉咙和胸部衔接，然后通过头像下面的一个小房间与另外一个房间相通。一根铁皮管子把桌腿、桌面、头像胸部和喉咙部分贯通起来，可谓珠联璧合，任何人也不会察觉。在与房间相通的下层那个小房间里，答话的人把嘴贴在铁皮管上，把铁皮管当成传话筒，声音由下到上，再由上到下，话语连贯清晰，谁也不会发现其中的奥秘。安东尼奥有个侄子，是个机灵而又聪明的学生，答话的就是他。他事先已经知道有哪些人同他叔叔在放头像的房间里，所以很容易就迅速准确地回答了第一个问题，其他问题则靠他的聪明机智来猜测作答。

　　锡德·哈迈德还说，这个神奇的头像此后只存在了十天或十二天。原来，城里立刻就传开了，说安东尼奥家里有个通灵头像，能够有问必答。没想到这件事被警觉的宗教卫士知道了，他们把这件事报告了宗教裁判所。宗教裁判所下令毁掉头像，以免那些无知的百姓大惊小怪。不过，堂吉诃德和桑丘仍然认为那头像通灵，因此能回答问题。而且，堂吉诃德对头像比桑丘更为满意。

　　城里的绅士们为了讨好安东尼奥，庆贺堂吉诃德的到来，同时也为了让堂吉诃德的疯癫多出点洋相，决定在六天后举行一次跑马穿环比赛，但是由于下面发生的事情，这次比赛未能如期举行。堂吉诃德想在城里的大街上随便逛逛。他担心如果骑马，后面又会有很多孩子跟着，就和桑丘以及安东尼奥派给他的两名佣人一起步行出了门。走到一条大街上，堂吉诃德抬头望去，看到一扇门上有个大字招牌，上面写着：“承印书籍”。堂吉诃德非常高兴，因为他从未见过印刷厂，想看看到底是怎么回事。他和他的一行人走过去，看到这儿在印刷，那儿在校样，有的人排版，有的人校改，反正都是大印刷厂里那一套。堂吉诃德走到一个大字盘前，问排字工人在干什么。工人们做了解释，堂吉诃德觉得很新鲜，然后又继续往前走。他又来到一个排字工人面前，问他在干什么。那工人答道：

　　“大人，”他指着一位相貌端正、神情严肃的人说，“这位大人已经把一本托斯卡纳语的书译成了西班牙文，我们正在排版，准备印刷。”

　　“这本书的书名叫什么？”堂吉诃德问。

　　那个译者答道：

　　“大人，这本托斯卡纳语的书名原文叫Le　Bagatelle。”

　　“Le　Bagatelle译成西班牙文是什么意思？”堂吉诃德问。

　　“Le　Bagatelle就相当于我们西班牙语的‘小玩意儿’，”译者说，“虽然从书名看，这本书很普通，但是内容很好，很深刻。”

　　“我懂得一点儿托斯卡纳语，而且常为自己能念几段阿里奥斯托的诗而自豪。不过大人，我想请教您一点儿事。我这样做并不是想考验您的才智，而是出于个人好奇。您在您的译作里是否遇到过pinata这个词？”

　　“经常遇到。”译者说。

　　“那么，您把它译成西班牙文的哪个词呢？”堂吉诃德问。

　　“译成哪个词？”译者说，“只能译成‘锅’嘛。”

　　“谢天谢地！”堂吉诃德说，“您对托斯卡纳语真是太精通了！我敢跟您打个大赌，托斯卡纳语中的piace，您一定译成了西班牙文的‘喜欢’，凡是遇到più，您都说成是‘多’，把su当作‘上面’，而giù是‘下面’。”

　　“是这样，”译者说，“这正是这几个词的本义。”

　　“我敢发誓，”堂吉诃德说，“您不是当代的著名人士，而且，您反对褒扬才子佳人和传世佳作。有多少有本领的人被埋没，有多少天才被打入冷宫！有多少道德高尚的人没有得到应有的称赞！尽管如此，我觉得把一种语言翻译成另外一种语言，除非原文是像希腊语和拉丁语那样的经典语言，否则，都会像从背面看佛兰德的挂毯一样，虽然图案看得见，可是底线太多，使得图案黯然失色，失去了作品的原有光彩。至于翻译其他一些简单的语言，更会失去才华和文采，就像只是生搬硬套过来或者只是从一张纸抄到另一张纸上一样。我并不是因此就说翻译这个行业一无是处，因为其他一些职业的情况比这个行当还糟糕，而且收益也少呢。可是有两个著名译者不在此列，一个是克里斯托瓦尔·德菲格罗亚，他翻译了《忠实牧人》；另一个是胡安·德豪雷吉，他翻译了《阿明塔》。他们的译文流畅，让人难分原作和译作。不过，请您告诉我，您这本书是自费印刷还是已经把版权卖给了某个书商？”

　　“我这是自费印刷。”译者说，“我估计，这第一版至少可以赚一千个盾。这一版大约印两千册，每册卖六个雷阿尔，我估计很快就可以销完。”

　　“您盘算得不错。”堂吉诃德说，“这说明你很不了解印刷厂商的花招和他们之间的关系。我敢肯定，您背着两千册书，累得腰酸腿疼的时候，您就慌了，如果这是平淡无奇的书就尤为如此。”

　　“什么？”译者说，“您想让我把这本书交给书商吗？他们买我的版权只出三个马拉维迪，还以为是对我开恩呢。我印书并不是为了成名，我的作品已经有名声了。我只是想得一点儿利，没有利，空名不值半文钱。”

　　“但愿上帝能让您一本万利。”堂吉诃德说。

　　堂吉诃德走到一个字盘前，看到那儿正在校改一部清样，书名是《灵魂之光》。堂吉诃德说：

　　“这类书虽然已经出了很多，但还是应该再出版。现在有罪孽的人太多，需要有很多光明来指引他们。”

　　堂吉诃德又继续往前走，看到人们正在校改另外一本书。他问书名叫什么，那些人告诉他是《堂吉诃德》的下卷，是托德西利亚斯附近的某某人著的。

　　“我听说过这本书，”堂吉诃德说，“说句良心话，我觉得真应该把这本荒谬的书付之一炬烧成灰。不过，是猪总免不了挨刀子，虚构的故事编得越真实或者越像真的才越好，而真实的故事当然也是更真实才更好。”

　　说完，堂吉诃德满面不悦地走出印刷厂。那天，安东尼奥已经安排了他们去参观海边的几条船。桑丘没见过船，所以特别高兴。安东尼奥通知四船船队①的指挥官，说他的客人堂吉诃德下午要去参观船队。船队的人员和周围的居民都听说过堂吉诃德，有关堂吉诃德在船上的事情请看下章。

　　--------
　　①每四艘船为一个船队。

虚阁网(Xuges.com)