闂傚倷绶氬ḿ褍螞瀹€鍕;闁跨噦鎷�
闂傚倷绀侀幉锟犳偡閿濆纾归柡鍥ュ灩鐟欙箓鏌嶈閸撶喖寮婚敓鐘茬<婵﹩鍘介幃娆忣渻閵堝棗閲滈柟鍑ゆ嫹闂傚倷鑳剁划顖滃垝閹炬眹鈧倿鏁冮崒姘冲煘濡炪倖甯掔€氼剙螞濮椻偓閺屾盯濡烽幋婵婂濠碘槄鎷�闂傚倷绀侀幉锟犳嚌閸撗呯煋闁圭虎鍣弫濠勨偓骞垮劚椤︻垰螞濮椻偓閺屾盯濡烽鐓庮潽闂佽壈顕滈幏锟�闂傚倷绀侀幉锟犳偡閵娧傜剨婵炲棙鎸婚崕鎾绘煕閺囥劌鐏犻柛灞诲姂閺屾盯鍩勯崘鐐暥闂佽姤鍩婇幏锟�闂傚倷鐒﹂崕宕囨崲閹存繄鏆嗙紒瀣儥濞硷繝鏌熺粙鍨毐缂佽鲸妫冮弻鈥愁吋鎼粹€崇闂侀€炲苯澧鹃柟鍑ゆ嫹闂備浇宕甸崰搴ㄦ儍濠靛纾婚柟鍓х帛閻撴瑦銇勯弽銊ь暡闁革絽缍婇弻锝夆€﹂幋婵嗩潾闂佸綊顥撴繛鈧柡浣规崌閺佹捇鏁撻敓锟�婵犵數鍋為幐濠氭偄椤掑嫭鈷旈柛鏇ㄥ幗閺嗘粌霉閸忓吋缍戠紒鐘冲▕閺屾洘绻涜鐎氼剟鍩€椤掑﹥瀚�闂傚倷绀侀幉锟犲礉閺嶎偆鐭欓柟閭﹀枦婵娊鏌曟繛鐐珔缂佲偓閸愨晝绠鹃柟瀵稿仧閹冲嫰鏌嶉崙銈嗗缂傚倸鍊风粈渚€藝娴兼潙鍨傞柛顭戝亜缁剁偤鏌i弮鍥ㄣ€冮柣鎺戯躬閻擃偊宕堕妸銉ユ瘓闂佹悶鍊ч幏锟�闂傚倷绀侀幖顐﹀疮閸愭祴鏋栨繛鎴欏灪閸庡秴鈹戦悩宕囶暡闁抽攱鎹囬弻娑樷槈閵忕姳鍠婇梺鎼炲€ч幏锟�
婵犵數濮伴崹濂稿春閺嶎厽鍋嬮柡鍥╀紳閻熸嫈鏃堝川椤撯寬鏇㈡倵楠炲灝鍔氶柣妤€锕畷顖炴晸閿燂拷婵犵數鍋熼ˉ鎰板磻閹邦厽鍙忓Δ锝呭枤閺佸﹪鏌涢妷銏℃珖婵☆偒鍨遍妵鍕疀閹炬剚浼€闂佸搫顧€閹凤拷濠电姷鏁搁崑鐐哄箹閳哄懎鍨傞柟宄拌娴滃綊鏌熺紒銏犳灈婵☆偅锕㈤弻娑㈠Ψ閹存繆瀚板┑鈽呮嫹闂備浇宕垫慨鏉懨洪敃鍌樷偓鍐╁緞閹邦厼鍓ㄥ┑鐘绘涧濡厼岣块幍顔瑰亾閸忓浜鹃梺鍛婂姦娴滄宕戦敓锟�闂傚倷绀侀幉锟犳偡閿濆纾归柡鍥ュ灩鐟欙箓鏌嶈閸撶喖骞冨Ο璺ㄧ杸闁规儳澧庨鎴濐渻閵堝棙绌块柟鍑ゆ嫹濠电姵顔栭崰妤冩崲閹邦喚纾芥慨妯块哺椤愪粙鏌ц箛娑掑亾濞戞艾澧鹃梻濠庡亜濞诧箓宕欒ぐ鎺戝惞闁跨噦鎷�闂傚倷鑳剁划顖滃垝瀹€鈧埀顒佸嚬閸撴艾顕ラ崟顖涘亜闁告縿鍎靛顕€姊洪幖鐐插姷濠碘€虫搐閳绘棃鏁撻敓锟�闂佽崵鍠愮划宥嗗垔閻e苯鍨濆Δ锝呭枦缂嶆牠鎮楅敐搴″幐闁绘帒锕悡顐﹀炊閵娿儱姣堥梺鎼炲€ч幏锟�缂傚倸鍊风粈渚€鎯屾笟鈧畷鏇㈡嚒閵堝洨鐓嬮梺鎯х箰閸樻粓宕戦幘鑸靛珰闁炽儱鍘栭崰濠傗攽閳藉棗浜鹃柟鍑ゆ嫹闂傚倸鍊搁崐鎼佹偋婵犲嫭鏆滄俊銈傚亾閸楄鲸銇勯幒鎴濐仼闁告劏鍋撻梻浣哄仺閸庢潙鈻嶉弴銏″仾闁跨噦鎷�
虚阁网 > 外国文学 > 情断北京城 | 上页 下页
三九


  “昨天有人到这里来吗?”他问。

  “是的,爸爸,那是雷尼。”

  他沉思着。“雷尼——谁是雷尼?”

  “你的孙子,爸爸。”

  他默默地想着这项讯息。半个钟头之后,那时我正在清理他的房间,突然他以清晰的思路说着。

  “但我想那是爱兰。”

  “怎么可能呢?她是女人,而雷尼是男人——他几乎是个男人了。”

  我一边拂去他桌上的灰尘,一面半开玩笑地说着。

  “她看来像个男人,”他说:“她穿着一套制服,那是由像蓝色的棉布制成的,夹克由几个扣子扣起来,裤子就像男人穿的那种。这情景确实教我吓一大跳。”

  “那种衣服穿在女人身上必然会令人吃惊。”

  现在,我听着。这么说,雷尼是像他的中国祖母!当然他是像杰洛德的。那么,杰洛德像他母亲,在北京,人们说他像他父亲,但这种事情平常就是这样——每一边都坚持另一边占了优势,每一边都不愿意接受不像自身的事物。

  “爱兰被杀死。”爸爸痛苦万状地说,他那张老脸皱纹四起,他的泪水不停地从眼眶里流出来。

  “那是好久以前的事了,爸爸。”

  “我相信那并非如此!”他回答:“我相信那仅仅是去年或者顶多两年以前发生的事情,她的坟墓还很新。”他暂停下来。“她的坟墓在什么地方?”他问。

  他决定为他去世的妻子哭泣,但他为什么要选好几年以后的现在呢?

  “你爱她吗?爸爸。”我问。

  他停下来想,而当他说话的时候,头脑很清楚,这是不常见的。

  “我没办法爱她,”他道:“我试过了,因为圣经说一个男人必须忠于他的妻子,不过,它却没有说这条律则要怎样去完成。她知道我没法爱她。”

  “你让她生了一个儿子。”我为了安慰他而提醒他这点。

  “噢,但是她知道,”他反驳道:“她知道得相当清楚。在他出生的那天早上,以及在一个不寻常的时刻——记得那是在一个美丽的春日早晨十点钟里,当医生告诉我我应那么做时,我走进她的房间,她躺着,那孩子酣睡在她的臂膀上。‘我已替你生了一个儿子。’这是她所说的话,而我则无法启口。那孩子有黑色的长头发,想到我的儿子是中国人着实令我惊骇万分,我连一点心理准备都没有。”

  我试着笑了笑。“爸爸,那位母亲,你的妻子,是中国人啊!”

  但他模糊的,极为悲伤的摇着头。

  “我没有作好准备。”他坚持道。

  他的意思是指他没想过要一个孩子,他娶杰洛德的母亲是为了他个人的一些理由,而不是为了一个儿子,他不想拥有他,而不被拥有则深深地留在杰洛德的心中,那是一把不曾被抽出的刀子,一个永远都好不了的创伤,这把剑和这个创伤使杰洛德不愿和我一起到我的国家,我看得出这点,也感觉得到。不过,雷尼却带着那种痕迹而在这里,噢,没有被爱的创伤是多么地深啊!一代接着一代,新生命的心重新受了伤,而且没法痊愈,直到爱在某个人身上、某种地方被寻找到为止。

  爸爸又开始哭泣,我问他:“爸爸,你还记得山姆·布兰吗?”我试着转移爸爸的注意力。

  他的注意力被改变了,但他颇为疑惑。“我认识他吗?”

  “你曾住在他的小屋子里,堪萨斯州。”

  “有吗?”

  “嗯,我告诉你这些是因为雷尼已到那个大农场去生活工作了。战争期间,山姆·布兰待在中国,他喜欢中国和那儿的人们,他们对他很好,这便是你在火车上生病时他很仁慈地带你下车的原因。不知道为什么,他竟成为你的朋友,改天我必须问问他,现在,他也是雷尼的朋友了。”

  他对这些事情完全没有记忆,但至少他已忘掉哭泣了。我把他的椅子推到他喜欢坐的窗户旁边,他宁静、平和地看着窗外逐渐高起的山峦和峡谷。他喜欢那几头羊,他时常探身去看牠们正在什么地方吃草。

  “我马上就回来。”我说,然后我走开,去做我白天的工作。

  今晚,当爸爸躺在床上,准备睡觉时,他对于有关山姆·布兰的事情忽然记得很多,而当他开始说话时,我已向他道过晚安,而且几乎把门关上了。

  “关于山姆·布兰……”

  “哦?”

  “山姆·布兰今年四十二岁,他还没结婚,他父亲拥有两千亩肥沃的黑土田地,是个畜牧者,在纳维达也有两个矿坑,当山姆只有两岁大的时候,他的妻子死了,山姆是他的独子。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页