虚阁网　>　外国文学　>　廊桥遗梦　|　上页　下页

九

“我能做些什么？” 　　“你可以从廊子里把西瓜抱进来，还有从外面筐子里拿几个土豆进来。” 　　他行动特别轻盈，她简直惊讶他怎么这么快，他胳膊底下夹着西瓜，手里拿着四个土豆从廊下回来。“够了吗？” 　　她点点头，想着他行动多像游魂。他把那些东西放在洗涤池旁边的台上——她正在洗涤池里洗园子里摘来的菜——然后回到椅子那里点一支骆驼牌香烟坐下来。 　　“你要在这里待多久？”她一边低头理着手上的蔬菜一边问。 　　“我也说不准。现在是我可以从容不迫的时候，照那些廊桥的期限还有三星期呢。我猜想只要照得好，需要多久就多久，大概要一星期。” 　　“你住在哪里？在镇上吗？” 　　“是的，住在一个小地方，有很小的房间。叫什么汽车大院。今天早晨我才登记的，还没把家伙卸下呢。” 　　“这是唯一可住的地方，除了卡尔森太太家，她接受房客。不过这里的饭馆一定会让你失望，特别是对你这种吃饭习惯的人。” 　　“我知道。这是老问题了。不过我已学会凑合了。这个季节还不算太坏，我可以在小店里和路边小摊上买到新鲜货，面包加一些别的东西差不多就行了。不过这样被请出来吃饭太好了，我很感激。” 　　她伸手到台面上打开一台小收音机，那收音机只有两个频道，音箱上盖着一块棕色布。一个声音唱着：“我袋里装着时间。天气总站在我一边……”歌声下面是阵阵吉他伴奏。她把音量调得很小。 　　“我很会切菜的。”他自告奋勇。 　　“好吧。切菜板在那儿，就在那底下的抽屉里有一把刀。我要炖烩菜，所以你最好切成丁。” 　　他离她二英尺远，低头切那些胡萝卜、白萝卜、防风菜根和洋葱。弗朗西丝卡把土豆削到盆里，意识到自己离一个陌生男人这么近。她从来没有想到过与削土豆皮相联系的会有这种小小的歪念头。 　　“你弹吉他吗？我看见你卡车里有一只琴匣。” 　　“弹一点儿。只是做个伴儿，也不过如此而已。我妻子是早期的民歌手，那是远在民歌流行起来之前，她开始教我弹的。” 　　弗朗西丝卡听到“妻子”一词时身子稍稍绷紧了一下，为什么？她自己也不知道。他当然有权结婚，但是不知怎么这似乎跟他不相称。她不愿意他结过婚。 　　“她受不了我这样长期外出拍照，一走就是几个月。我不怪她。她九年前就撤退了。一年之后跟我离了婚。我们没有过孩子，所以事情不复杂。她带走了一把吉他，把这把次一点儿的留给了我。” 　　“你还和她通音讯吗？” 　　“不，从来没有。” 　　他说了这么多。弗朗西丝卡没有进一步问下去。但是她感觉良好了一些，挺自私的。她再次奇怪自己为什么要在乎他结没结过婚。 　　“我到过两次意大利，”他说，“你故乡在哪里？” 　　“那不勒斯。” 　　“从来没去过。我有一次到过北方，拍一些波河的照片。后来再去是去西西里去拍照。” 　　弗朗西丝卡削着土豆，想了一会儿意大利，一直意识到罗伯特·金凯德在她身边。 　　西天升起了云彩，把太阳分成射向四方的几道霞光。他从洗涤池上的窗户望出去说：“这是神光。日历公司特别喜爱这种光，宗教杂志也喜欢。” 　　“你的工作看来很有意思。”弗朗西丝卡说，她感到需要让这种中性的谈话继续下去。 　　“是的，我很喜欢。我喜欢大路，我喜欢制作照片。” 　　她注意到了他说“制作”照片。“你制作照片，而不是拍摄照片？” 　　“是的，至少我是这样想。这就是星期日业余摄影者和以此为生的人的区别。等我把今天我们看到的桥的那些照片弄好，结果不会完全像你想象中的那样。我通过选镜头，或是选角度或是一般组合，或者以上几样都结合起来，制成我自己的作品。 　　“我照相不是按原样拍摄，我总是设法把它们变成某种反映我个人的意识、我的精神的东西。我设法从形象中找到诗。杂志有它自己对风格的要求，我并不总是同意编辑的口味，事实上我不同意时居多。这是他们的烦恼之处，不过是他们决定取舍。我猜他们了解他们的读者，但是我希望他们有时可以冒一点风险。我对他们这么说了，这使他们不高兴。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页