惊世未了缘(4)

四

　　太阳渐渐下山了。男孩们在淡紫色的天空下走向农舍。农舍现在看起来又黑暗又空虚。“今晚要不要来我家住？”赫密胥问道。

　　“我要煮一点晚餐等我爸爸和哥哥回来吃，”威廉回答。

　　“好，我们明天再来捉那些英格兰猪！”赫密胥说道。

　　“是的，我们一定会抓到它们，”威廉微笑着说。

　　天空完全暗了下来，一些又明又亮的星星出现在农舍的上方。威廉站在窗户边，望向远处的山陵，他看到了一些树木以及石南属植物，但是没有看到生命。他走回他正在烹煮食物的地方，搅了搅一锅炖菜，舀起两碗，放在餐桌上。

　　他只是希望父亲和哥哥快点回来。他又往窗外看了一下；他还是孤零零的一个人。他点了一截蜡烛放在炖菜的旁边，然后走上楼去。

　　夜晚融化成一个有雾的黎明，威廉在一整晚的失眠后，从床上起来。他在从窗缝渗透进来的灰色光芒中穿上衣服，走向大厅。他在父亲的卧房门口停了一下，看到里面的床没有人睡过。他继续前进，经过哥哥约翰的卧室，里面的床具也是摆得整整齐齐，没人睡过的样子。

　　在厨房里，他看到两碗已经冷掉的炖菜，好好的摆在一小截残蜡旁边。他为自己舀起一碗粥，独自一个人吃着。

　　早餐之后，威廉跑到谷仓的顶层，铲下一堆燕麦要给猪食用。就在那时，威廉隐隐约约看到远处有东西正走向他们的农场。他看到一辆牛车正朝着谷仓而来。牛车的驾驶人是坎普贝尔，车后跟着麦克莱纳弗。这两位农夫用抑郁的眼神望着威廉。

　　在谷仓的顶楼，威廉看到了农夫们带来的东西：他父亲和哥哥的尸体。牛车停了下来，左手缠了绷带的坎普贝尔——他又失去了更多的手指头——望着牛的背后，仿佛那只牛会教他如何告诉威廉这天大的噩耗。最后牛的臀部好像教他实话实说。

　　“威廉……下来，”坎普贝尔说道。

　　威廉把头转向别的地方，他急促的呼吸了数次，再转回来，结果尸体还是活生生地躺在那里。

　　4

　　农舍外围绕着马匹、马车，还有邻居。承办殡葬的人也驾着装有棺材的灵车来到农舍外面。

　　威廉哭着坐在厨房的餐桌前，手握着那两碗冰冷的炖菜，就好像它们是他的亲人。一位邻家的妇人走到他的身旁。“可怜的孩子，这些炖菜冷掉了，让我给你一些热的东西吃。”她说道。

　　她伸手要拿那两碗炖菜，但是威廉握得紧紧的。

　　“来！给我……”

　　“走开！”威廉喊道。

　　“来，来。”突然间威廉跟那位好心的邻妇在抢那两个碗；结果炖菜倒在她的裙子上，碗则摔在地上，破掉了。威廉冲出厨房，跑到院子里，那里站了很多邻人。威廉发狂的悲伤驱散了那里严肃的气氛；他们都惊讶地看着他。他往四周望了望，本能地想要找到他父亲和哥哥的尸体。他看到了空着的灵车停在一个临时搭起的棚子外面，他冲向那个棚子。坎普贝尔对着他喊着，“威廉”但是太晚了，那个男孩已经冲进棚子里去。

　　棚子里的一张简陋的长桌上躺着马尔康以及约翰·华莱士的遗体。威廉看着那位葬仪社的人在他哥哥的下巴上开始缠绕白布条，然后在头顶打一个结，而威廉的父亲则稍早就被绑好了。

　　身材魁梧、有灰红色头发的老坎普贝尔走进棚子，站在威廉的后面——但是他能说些什么呢？葬仪社的人继续他的工作。威廉走到遗体的旁边；现在遗体看起来不像是真的，也不像他的父亲及哥哥。他看到了伤口及已经干掉的血迹。葬仪社的人用碗盛了些水，洗掉遗体上的血迹，但是伤口仍然很明显。

　　坎普贝尔、麦克莱纳弗，以及其他曾经在华莱士的厨房集会的农夫一起将灵柩抬到两个新挖的坟穴，这两个坟穴是在玛丽·华莱士的墓旁。吊唁者围绕在那三个坟墓的周围，教区牧师喃喃念着拉丁文，所有的人都试着维持严肃的表情。但是当灵柩开始用绳子吊入墓穴中时，他们看到威廉独自站在他母亲的墓旁，这时他们严肃的心情转变为极深的同情与悲哀。他们甚至不敢双眼直视男孩。

　　在哀悼者的外围有三个农夫在相互耳语着。“我们必须为那个孩子做点事，”麦克莱纳弗轻声说道。

　　“他有一个叔叔住在杜尼佩斯，”坎普贝尔告诉他。

　　“马尔康有一个弟弟？”麦克莱纳弗问道。

　　“是一位牧师。不过先不要期望他们会处得来。我已经派人去请他来。”

　　“如果他不来，怎么办？”史迪渥特问道。他们三人想了一会儿。“麦克莱纳弗，你没有男孩，你也许可以考虑接纳威廉？”坎普贝尔问道。

　　然而没有人会想要领养一位过度悲伤、不听话的男孩。麦克莱纳弗看了看他的太太以及他的两个女儿。他的小女儿五岁，是一位有漂亮的红褐色头发的女孩。她紧紧抓住妈妈的手，就好像那两个敞开的坟墓是死神的嘴巴，他随时要将她的父母吞噬进去。

　　然后那位小女孩做出了令周围的大人惊讶的举动；她走到正在啜泣的小威廉面前，手里握着紫色的蓟花要送给威廉。

　　威廉的眼睛望着小女孩的双眼——这两个孩子都是生平第一次感到哀伤。当场每一个人都注视着小女孩送花的过程；甚至连正在喃喃诵经的牧师都忘了他的祈祷词，他只好赶紧说出，“阿们。请安息。”

　　当挖坟墓的人把泥土铲到灵柩的上面，坎普贝尔和他的儿子走向威廉，握住他的小肩膀。

　　“来，孩子。来……”坎普贝尔说道。

　　他们全部走回华莱士的农舍。在农舍的外面坎普贝尔塞给葬仪社的人最后一笔款项。葬仪社的人爬上牛车，正准备启程时，大家都看到有一个人正从远处骑马前来，于是每个人的动作都暂时停止了。

　　那个身影愈靠愈近。原来是亚吉尔·华莱士，穿着黑色的牧师长袍。他的外表看起来并不是很和善，表情一直是愤怒的样子。

　　“你一定是死者的亲戚了，”教区牧师问道。

　　亚吉尔只是用眼睛瞪了一下那位教区牧师，那位牧师就告退了，然后亚吉尔跳下马来，注视着威廉。

　　“亚吉尔叔叔？”威廉问道。

虚阁网(Xuges.com)