虚阁网 > 外国文学 > 患难与忠诚 | 上页 下页
二一〇


  第九十五章

  吃惊的隐士睁大眼睛惊奇地看看幼儿,又看看玛格丽特,再从她身上转回来看看幼儿。伴随着惊奇而来的是看到她出乎意料地跑回来而产生的激动。幼儿躺在他左臂上熟睡了。她则跪在他的右膝边,不再是一两小时以前他轻易压服了的苍白、惧怕、心悸的姑娘,而是一个皇后般的美女。她有着红红的脸蛋、闪闪发光的眼睛、得意洋洋地半张着的可爱的嘴唇,而整个面孔则由于某种不寻常的表情而显得容光焕发。这表情他并不十分理解,因为他从没看见她脸上有过:那就是母亲的骄傲。

  他激动而又惊奇地一而再,再而三地望望孩子,又望望玛格丽特。

  “我们?”他终于喘着气说道。他那惊愕的眼睛不停地转来转去。

  玛格丽特自己也感到惊异。要知道,当时那个世纪可以说是一个印象重干事实的时代。“怎么?”她叫道,“难道父亲认不得自己的儿子?还自称是上帝的仆人呢!呸,杰勒德,别装佯了。我看,你这人太聪明,太善良,不可能没有——你知道,我一直在观察你。甚至此时此刻我还看着你们两人搂在一起!要晓得,你抱在怀里的是你自己的亲生骨肉。”

  克莱门特颤抖起来。“这是些什么话啊,”他嗫嚅地说道,“这小天使是我的吗?”

  “既然是我生的,还能是谁的呢?”

  克莱门特转过身来对着睡着的孩子,脸上的表情远非笔墨所能形容。他周身颤抖,眼睛仿佛要把他的小宝贝一口吞下去。

  玛格丽特的眼睛随着他的眼睛转来转去。“他一点不像我,”她骄傲地说道,“但是有的时候啊,他简直是你的缩影。瞧他那金黄的头发吧,你的头发在他这么大的时候也正是这个金黄色。不信你问妈好了。瞧瞧他小指头上的痣,再看看你自己的吧。你知道,是你妈告诉我你生下来时就有这个斑记的。杰勒德啊,也幸亏是这个娃娃才使我找到了你。有天,当我站在你的窗子上面看你喂鸟的时候,通过你指头上那小小的斑记我才认出原来你就是他的父亲。”这时她抓住小孩的手,热烈地吻它,并且把小孩的半只手衔在嘴里,只有上帝知道是为什么。“唉,祝福你呀!是你给我找到了你可怜的爸爸,现在又是你使得我们在第一次也是最后一次的口角之后言归于好。我可怜的杰勒德,你刚才对我太残忍了。不过我原谅你,因为你是那么爱你的儿子。”

  “唉!唉!唉!唉!唉!”克莱门特哽咽着,倒抽着气。

  斋戒搞得杰勒德身体十分虚弱,孤独则使得他神经脆弱。结果,我们看到这位过去身强力壮的男子汉一下子变得很神经质,差点昏倒过去。

  玛格丽特十分不安。不过,既然她是个很有经验的人,她主要是对他感到怜悯,而不是感到恐慌。“别这么难过吧,”她用抚慰的声音喃喃说道,并把一只手温柔地放在他额头上,“勇敢一些!亲爱的,你要知道,你并不是碰到这种事的第一个人。在你以前也有人远渡重洋,回来时多了一个可爱的小宝贝。你既然是上帝的仆人,就应当有勇气说,这是上帝因为你失去了我而派他来安慰你的。不过,亲爱的,你失之于我的也并不很多,因为我对你的爱情大半不会冷却,尽管你对我的爱情会冷却。而且,作为一个神父,作为高达的教区神父,也应当如此。”

  “我?高达的教区神父?决不可能!”克莱门特用微弱的声音喃喃说道,“我是一个多明我修士。不过你是甜蜜的音乐,你还是讲下去吧。在我们再次分手之前,告诉我你所经受过的一切吧。”

  一听到分离两个字,也许有人会呼天喊地表示抗议,并把争执的实质问题提出来。但像玛格丽特那样的妇女不会重复她们的错误。只要她们一心一意要达到某个目的,想要让她们失败两次是不那么容易的。

  她表示同意他的要求,并把高达庄园作为一个不必重提的事避开不谈。她把她经历过的一切都讲给他听,特别着重讲到他父母亲对她的慈爱。在她讲述她不幸的遭遇过程中,她发觉他的手悄悄地伸过来触摸她的手。好几次她感到他有点畏缩,并因此气得发抖。但有好几次他还是握住了它,对她表示完全的由衷的同情。

  “啊,这真是一个忠实的心灵与强大的命运力量痛苦地进行孤军作战的哀婉故事。”他说道。

  “当我再看到你,看到你如何疼爱孩子,我觉得这一切都算不得什么了。杰勒德,我们听到过一种警世箴言,意思是说:像你我这种真实的朋友是世上少有的;在死神把他们分开之前,人们总是千方百计要把他们分开。”

  “这话说得很对。”克莱门特未加提防地说道。

  这时,她坚持要他讲给她听,他为她吃了些什么苦头。他请求她免了他这番诉说。她只好表示同情。但通过问问题,她不知不觉地收回了她的许诺,把什么话都套了出来。她为他发出了一声声的叹息。当她听到他所遭受的已经成为过去的那些危险时,她不止一次地以手掩面,流露出她为他感到的恐怖。

  为了对他遭受过的苦难表示慰问,她跪下来,把两只手放在孩子屁股底下慢慢把他托起来。“轻轻地吻他吧。”她说道,“一遍,再一遍!尽量吻个够吧!瞧他身体多健康。在你离开这倒霉的洞子,住进那可爱的庄园之前,这就是我能给你的惟一安慰。”

  克莱门特摇摇头。

  “行,”她说,“不提这事。不过,我得告诉你,由于我手边没有结婚证书,我受尽了凌辱。”

  “谁敢侮辱你?”

  “别问这个了。反正,要是你真的把它搞丢了,那些家伙还敢来欺负我。圣徒保佑,但愿你没丢。”

  “我怎么会丢掉我们的结婚证书呢?瞧,它就近在你的身边。”

  “哪儿?哪儿?啊,到底在哪儿?”

  克莱门特低着头。“你在拉丁文《圣经》里找找吧。上帝饶恕我。我原以为你已经死去,成了天上的圣徒。”

  她翻找起来,终于在那可怜人的拉丁文《圣经》的空白页里找到了她的结婚证书。

  “感谢上帝!”她叫道,“感谢上帝!祝福你啊,杰勒德,祝福你!咦,这儿是什么,杰勒德?”

  在另一些书页当中夹着她写给他的每一页信。此外,还保存着有一次她好玩写下的他俩的名字、她给他的一束头发、她和他折半分的半枚银币,以及他头一天见到她时她用来吸汤的麦秆。

  玛格丽特看到这些爱情的证物,以及一个丧失了亲人的温柔心灵的这些细微表现,一股柔情油然而生,胜过了她找回结婚证书的喜悦。她的脚几乎无法再站稳。她把手搁在胸脯上,额头靠着洞壁,悄然无声地哭了起来,甚至他都没有看见她在哭泣。显然,她不愿让他看见自己哭,因为,她觉得要想帮助他,她就必须比他更坚强,而伤感会使人软弱。

  “杰勒德,”她说道,“我知道你聪明而善良,尽管你表现得很不近情理,但你一定有你的理由。让我们像老朋友那样谈谈吧。你为什么要把自己活活埋葬呢?”

  “玛格丽特呀,是为了逃避诱惑。我对那两兄弟表现出的不虔敬的愤怒是有其思想根源的。我必须扼杀这种思想。感谢上帝,我会做到的。难道我这基督和教会的仆人可以去追求诱惑吗?难道我能每天祷告上帝使我摆脱诱惑,而我自己却睁着眼睛去迎接诱惑吗?”

  “这倒好歹还有些道理。”玛格丽特装着十分坦率的样子说道。

  “这是无可争辩的。”克莱门特叹息道。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页