虚阁网 > 外国文学 > 患难与忠诚 | 上页 下页
二〇七


  目睹这一情景,他不禁痛苦地呻吟了一声,倒回来一步。但忽然之间,他被另外一种冲动所驱使,将身一纵,跳进了冰冷的溪水。

  “得了,让我的肉体毁灭吧!”他叫道,“但愿我的灵魂得救!”

  看到他冰水齐喉咙深地站在那儿,玛格丽特发出了一声动人哀怜的、长时间的呜咽,并抬起身来跪在地上。

  他几乎像在正午那样清晰地看见了她全身的外貌。他看见了她苍白的面孔,看见了她闪烁着泪珠的眼睛。接着,在那寂静的夜晚他听见她讲了这样一些话:

  “上帝啊!你无所不知。您看到我受到了什么样的对待。宽恕我吧!我再也活不下去了。”说罢她忽然站起来,像在自己可怜的窠穴旁受了致命创伤的野兽那样疯狂地跑去,一边尖叫着,“残酷啊!——残酷啊!——残酷啊!”

  通过短短两三个字,人们的心灵往往能迸发出多么复杂而痛楚的感情啊。那动人哀怜的叫声,饱含着受到创伤的爱情、自尊心以及绝望和近乎发狂的心情。克莱门特听到这个声音。这声音使他恐惧和悔恨,使他的心脏凝结,比冰水更冷地冷彻他的骨髓。

  他感到他已经永远把她从身边赶跑了。但在他赢得这个最巨大的惨淡胜利当中,却出现了一个想诅咒教会、诅咒宗教本身的难以压抑的冲动,因为它们竟要求凡人表现这种野蛮的残忍。最后,他半死不活地从冰水里爬出来,摇摇晃晃地走回洞里。“我在这儿倒很安全,”他痛苦地说道,“她再也不会到这儿来了。我真是个又怯懦、又忘恩负义的可鄙家伙。”他把冻僵了的消瘦的身子往地上一倒,暗自希望也许从今以后再也爬不起来。

  忽然,他望望漏钟,发现时间已经过了午夜。这时他才慢慢爬起来,脱掉身上的湿衣。想起他给心爱的玛格丽特造成了那么大的痛苦,他不停地叹息着,一边穿上老隐士的鬃毛衫,上面再套上他的胸甲。这两样东西他过去从没穿过,因为他怀疑他是否配得上穿戴那位久经考验的战士的征衣。但目前他必须让自己获得一切可能的援助。鬃毛可以使他的肉体感到刺痛而分散悔恨的心情,再说,胸甲也说不定具有辟邪的性能。

  他跪了下来,谦恭地祈求上帝当晚就能解除他肉体的负担。他把所有的蜡烛都点亮,顽强地诵读赞美诗。每个词句都像从铅一般沉重的心里掉下来的铅块,同时也像铅块一般坠落在地上。在这机械的祷告当中,他偶尔发出一声由衷的哀叹。这时,他忽然看见角落里有个小包袱。先前光线比较微弱的时候,他一直没发现它存在。他发觉这包袱的一端有一堆像是用金子织成的丝线。

  他走过去,看看究竟是个什么东西。刚一看清,他便立刻举起他的两只手来,显示出无比的欢欣。“这是个天使,”他轻轻说道,“一个可爱的天使。上帝目睹了我痛苦的考验,对我割断儿女之情表示赞赏。这朵天堂里的鲜花是他特地送给我的安慰和鼓励,因为他看到沉重的包袱已压得我喘不过气来。”

  他跪下来,欣喜若狂地凝望着他金色的头发、柔嫩的皮肤、桃子般的面颊。

  “趁你离开我回到你那幸福的天堂之前,让我用我忧伤的眼睛好好欣赏你一番。你一走也像她一走那样,将使我的洞穴又变得阴暗无光。”

  尽管如此,我们这位隐士还是打扰了这可爱的小客人。他把两只眼睛睁得大大的,眼睛里闪耀着惟有天堂才有的色彩。看到有个陌生人跪着低头看他,小客人可怜地哭了起来。“妈妈!妈妈!”眼泪顺着他的小脸颊往下直淌。

  也许是因为克莱门特毕竟有六个多月没见过可爱的人面吧,比起我们来,显然他更能评价幼儿的美丽。说实在的,这漂亮的北国幼儿长着长长的金发,比我们想象中的任何天使都有过之而无不及。现在,幻觉已经打破。事实表明他并不是一个小天使。

  但这并没使他感到不快。在这里,我们不妨回忆一下过去,克莱门特以前一直是很喜欢儿童的,而地道的修院生活也培养了他这种感情。眼前这个娃娃天使般的小脸上纯真的难受表情,他那透明的紫罗兰般的眼睛里滚滚流下的泪珠,以及呼喊他惟一的朋友——母亲的惊慌而可爱的叫声,都深深地感动着隐士的心灵。他使出他全部哄小孩的本领和温柔的天性来安慰他。由于幼儿的聪明超过年龄,很快他就取得了显著的成效。他不但使他停止了啼哭,而且使他以惊奇替代了畏惧。他默不作声,只是偶尔发出一阵抽噎,用泪汪汪的大眼睛仔细望着这奇怪的男人,因为他看起来很野,但说起话来却那么慈祥。他穿着铠甲,却并不杀娃娃,而是哄娃娃。克莱门特也同样感到困惑。他想知道这幼小的人间花朵是怎样跑进他的岩洞,躺在那儿发出光芒和芳香的。他记得他先前冲出去的时候是把大门敞开的。他不能不得出结论:一定是由于这一疏忽,某个出身高贵或卑微的不幸妇人抓住这个机会,永远丢弃了自己的孩子。想到这里,隐士的慈悲心肠不禁对这被遗弃的小天使流露出真诚的怜爱,眼里冒出纯净、同情的泪珠。此外,越过母亲的罪过,他还看到了神的善意,因为神将这位母亲的邪恶巧妙地利用来安慰一位仆人破碎的心灵。

  “祝福你呀,祝福你!天真可爱的娃娃。即使是小天使,我也不会拿你去交换。”

  “这东西很漂亮。”娃娃答道,就像婴儿习惯做的那样,对他不感兴趣的话一概轻蔑地置之不理。

  “除开你以外,这儿还有什么别的谈得上漂亮呢?”

  “镜子。”娃娃指着隐士的胸甲说道。

  “儿童不同,感情各异!”赫克托的儿子看到他父亲闪光的钢盔和摇动的帽顶羽饰惊恐得尖叫。这里,我们却看到一个中世纪的娃娃见到亮锃锃的铠甲着了迷,悲哀也得到舒解。

  “这儿有些东西比这个可爱得多,”克莱门特说道,“比如说小鸟吧。你喜欢小鸟儿吗?”

  “不喜欢。嗯,喜欢,它们小吗,很小吗?我不喜欢鹤,我讨厌鹳,它们比小娃娃还大。”

  这时,他用蹩脚的语言向大人坦白说,鹳扑打它们的大翅膀使他害怕,使他感到很大的苦恼,或多或少使他的生命都感到阴暗。

  “是这样。不过我的鸟都非常小,而且很善良,又那么漂亮!”

  “那我就喜欢它们,”娃娃带着权威的口吻说道,“我要我妈妈。”

  “唉呀,亲爱的小鸽子!我担心我得尽我的能力来替代她当你的妈妈了!亲爱的,你只有妈妈,没有爸爸吗?”

  考虑到双方年龄、情况和境遇上的差别,这谈话从头至尾不能不说是两个凡人之间曾有过的最奇特的谈话,也许是为了把“奇特”进而发展为“奇妙”吧,正当隐士的前一问题刚提出一两妙钟,便有一位没人看见的旁听者悄悄走了进来。对于这位旁听者说来,他们讲过的每个词都比他们任何一方分量更重十倍。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页