虚阁网 > 外国文学 > 患难与忠诚 | 上页 下页
一六〇


  “早上四点。”

  “善良的小伙子,”那仆役严肃地说道,“为你朋友的灵魂做个弥撒吧。他已经不在人世了。”

  天已拂晓。疲乏不堪的安德里亚和彼埃特罗痛心地走回家去。

  时光在流逝,但杰勒德的命运却像台伯河那样讳莫如深。

  第六十七章

  如果说凭这些人手上掌握的这点贫乏的材料,就能了解到河岸上发生过的一切,那才真是件怪事。

  因为这地方刚发生过一件事。这事总的说来也许是人类历史上无与伦比的,而且直到世界的末日为止也仍然会是独一无二的。

  下面将很简略地介绍一下事情的经过。一部分由我来介绍,一部分由一位当事人来介绍。

  杰勒德在写好给彼埃特罗和安德里亚的简短诀别信之后,趁天刚黑的时候悄悄来到了河边。他是带着一心想自杀的人所常有的顽强决心来采取准备措施的,他把他的钱币和铜板全装在口袋里,好让他的身体更有把握沉到水底。准备好以后,他就匆忙跑到很少看到有人去的那一段河岸。

  但这下了狠心的可怜人却左顾右盼,看附近是否没有人。

  使他很恼火的是,他看到有个人躲在巷子的一个角落里,背靠墙站着。于是他假装若无其事地慢悠悠走开,过后又折了回来。

  嘿!这同一个人又从旁边一条街道钻了出来,也在慢悠悠地闲逛。

  “他是在盯我的梢吗?难道他知道我来的目的?”杰勒德寻思道,“不可能吧。”

  他快步走开,走了一两条街道,绕个大弯才转了回来。

  那人不见了。但说也奇怪,当杰勒德四处张望看是否有人的时候,又瞧见他出现在身后几码的地方,好像是在系鞋带。

  杰勒德明白,他是被盯梢了。并且在这同一时刻,在月光的照耀下,他看到监视他的人手上戴的是一副钢手套。

  这时他才恍然大悟,原来他是个刺客。

  说也奇怪,他丝毫没想到刺客要的正是他自己的性命。说实在的,他根本没意识到他在这世界上还会有仇人。

  他转过身来,走到那刺客面前。“我的好朋友,”他急切地说道,“把你的手臂租给我用一下吧!只消一击就够了!瞧,这是我的全部财产。”说着他把钱硬塞进刺客手中。“啊,求你!求你!干件好事,帮我了结这可恶的人生吧!”他边说边解开上衣,露出他的胸脯。

  那人用眼睛直直地瞪着他的脸。

  “你干吗犹豫呢?”杰勒德失声叫道,“你没有心肠吗?难道举起胳膊再放下来就那么费力吗?难道是因为我穷,不能给你金币吗?真是个不中用的家伙,只会从背后杀人,不敢当面杀。好吧,你就转过头去别出声!”

  接着他便轻蔑地哼了一声,从他身边跑开,猛地跳下河去。

  “玛格丽特!”

  听到他沉重的投河声,刺客似乎从昏迷中清醒过来。他跑到河岸上,只见他奇怪地喊了一声,便跟在自杀者的后面一头栽进了台伯河。

  以后发生的一切将由刺客来讲述。

  第六十八章

  女人和男人一样有她自己的困难。

  我们男作家充其量不过是能给女性的悲哀勾一个轮廓,而女性读者则必须帮我们充实所勾勒的平淡的轮廓。在此之前,我只能说是勾勒了而不是描绘了玛格丽特·布兰特直到那天为止所经过的一切。那天当然是个不平凡的日子。她作为一个仇敌走进伊莱的家,读了她爱人的信,最后却作为朋友留了下来。

  一个妇女最大的折磨眼看就要到来,但杰勒德还远在千里之外。

  她并没有怎么加以利用伊莱对她表现出的突然好感。她总是准备好一个动听的理由来解释她的这种保留态度,而从不暗示一下真正的原因。真正的原因是这家有两个人,一看到他们她就本能地感到反感,惧怕,身体发抖。她从他们脸上领略到了他们的邪恶和对她的仇视,也领会到了他们暗中传递信息的神秘信号。她宁肯在家接待凯瑟琳和她的女儿。凯瑟琳每天都去看她,全神贯注在玛格丽特即将临盆的准备工作上。

  凯瑟琳仿佛是一个生来就是为了生儿育女的妇女——这些妇女最终同意不再让屋子里每间房子都有娃娃哭哭啼啼之后,便又俯在茁壮成长着的可爱的婴儿身上,格格格格地叫得那么起劲,就像她们是在代替别人当母亲。正是本着这种精神,她恳求伊莱独自回特尔哥,让她留在鹿特丹。

  “这可怜的姑娘身旁没有一个懂得点事的人。两个当兵的管什么用?嘿,到时候还得首先把他们这些家伙请出门去。”

  不用说,凯瑟琳的关怀对玛格丽特是一个巨大的安慰。

  随着分娩期的临近,这可怜的妇女心中充满了焦虑。

  她很可能会死去,但杰勒德还远在他乡。

  好在事物总是互相平衡,互相补偿的。生活的贫困、父亲的孤独无助,曾使她不得不进行艰苦的斗争。这种生活的磨练现在正给她带来好处。

  困难和逆境仿佛用铁一般的手曾迫使她和有钱的妇女所无法克服的精神倦怠进行斗争,迫使她站着不停地干活。她听从凯瑟琳的劝告,把这习惯一直坚持到最后。

  结果有天黄昏,太阳刚刚落山的时候,她软弱不堪地躺了下来。但一切都很平安。一个小小的脸蛋贴在她身边。母亲的崇高境界展现在她面前。

  “干吗哭呢,亲爱的?瞧你一下子哭起来了。”

  “他没有在这儿看见孩子的出世。”

  “得了,姑娘,断奶之前他就会回来的。在这段时间当中,上帝对你比对任何别的女人都更仁慈。想想吧,你原本有可能生一个女娃娃哩。凯特不就吓唬过我,说孩子会是个女娃娃么。但我们却得到了荷兰最美最壮的男娃娃。而且,感谢圣徒,很少有娃娃像他这么重。”

  “妈,你说得对。我真是个可悲的不知感恩的家伙,竟然会哭起来。要是杰勒德能在这儿看到这娃娃该多好啊。说也奇怪,当我悲伤的时候,他不在我身边我倒还能够忍受。但看到他不能分享我的欢乐时,我却感到这么难受。求你,求你回到我的身边吧,亲爱的,亲爱的杰勒德!”说着她把两只柔弱的手臂伸了出来。

  凯瑟琳忙个不停,但避免接触玛格丽特的目光。听到她向她远在异乡的儿子发出如此诚恳的呼唤,自己也禁不注淌下了眼泪。

  忽然她转过身来,发现玛格丽特以一种奇特的表情望着她。

  “你没听见什么吗?”

  “没有,我的宝贝。你说我该听见什么了呢?”

  “我刚刚为杰勒德伤心地哭泣。”

  “不错,不错。这我当然是听见的。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页