第二十一章(2)_法国中尉的女人_约翰·福尔斯

第二十一章(2)

　　她转过身，望着查尔斯。从她的目光看来，她似乎再次看透了他的真实动机，并使他的动机赤裸裸地暴露出来，他感到十分尴尬。我们有时可以从现代人的脸上看到一个世纪前人的表情，但永远不能看到一个世纪后人的表情。过了片刻，莎拉从查尔斯身过走过，回到那棵山楂树旁。查尔斯站在那个小舞台的中央。

　　“您的话证实了我先前的想法，您必须离开莱姆。”

　　“倘若我离开这儿，我便离开了耻辱，那我就完了。”

　　她伸手抓住一根山楂树树枝。查尔斯弄不清楚她在干什么，但是看她似乎故意将自己的食指硬向树刺上压，随后，她在瞅着一滴殷红的鲜血。她看了一会儿，然后从口袋里掏出手帕，偷偷地把血揩去。

　　他沉默了一会儿，接着突然对她说：

　　“去年夏天，您为什么拒绝格罗根医生的帮助呢？”莎拉听了这句话，责备地看了查尔斯一眼。不过查尔斯已有思想准备，知道她会做出这样的反应。“真的，我了解过他的意见。

　　您总不能否认我有权利这样做吧。”

　　她又转向一边，说道：“是的，您有权。”

　　“那么，您得回答我刚才的问题。”

　　“因为我不想得到他的帮助。我并不是有意跟他过不去。

　　我知道他愿意帮助我。”

　　“他的建议跟我的不是一样吗？”

　　“是一样。”

　　“那么，我诚心地提醒您，别忘了您答应我的事儿。”

　　她没有回答。不过沉默也是一种回答。她站在那儿，眼睛盯着山楂树枝。查尔斯朝她走了几步。

　　“伍德拉夫小姐，怎么样？”

　　“现在您知道了真相，还坚持自己的意见吗？”

　　“毫无疑问。”

　　“那么，您原谅了我的罪过？”

　　这使查尔斯心里微微一惊。“您过于看重我的谅解了吧。最重要的是您自己谅解自己。而继续呆在这里，您是永远做不到的。”

　　“您没在回答我的问题，史密逊先生。”

　　“能否谅解，那是我们的造物主所决定的事情。假如我越俎代庖，那是上天不容的事。不过我相信，我们大家都相信，您赎罪的苦行已经足够了。您是应当得到谅解的。”

　　“那么我也就被人们遗忘了。”

　　她说这句话时那种结论性的语气使查尔斯迷惑不解。过了一会儿，他笑了，说道：

　　“倘若您这样说是指这儿的朋友不想给您实际的帮助——”

　　“我不是这个意思，我知道他们是好心。但是，我正象这棵山楂树一样，史密逊先生，谁也不会指责它寂寞地生长在这个地方，只有当它出现在布罗德街上时，它才会冒犯社会。”

　　他叹了一口气，表示反对这种看法，“可是，亲爱的伍德拉夫人姐，您总不能说您的责任就是冒犯社会吧？”接着，他又补充了一句：“如果说这就是您给我的印象的话。”

　　她半侧过脸，说：“但是，难道社会不正是希望我陷入另一种寂寞之中去么？”

　　“您现在怀疑的是正当的生存权利。”

　　“难道禁止怀疑吗？”

　　“不是禁止，而是怀疑毫无结果。”

　　她摇摇头。“结果是有的，不过是苦果罢了。”

　　这话并非是反驳，倒象是自言自语，而且声音里带着凄凉。查尔斯感到精疲力竭，觉得自己被挫败了。他看出，不仅她的目光是那么直率，而且她的思想和语言也是那么直率。以前，他偶尔觉得莎拉有要求跟男人平等的思想，这曾使他暗暗惊奇。而现在，他发现那不仅仅是一种平等，而是一种亲近，是一种不加掩饰的亲近。在他与女人的接触中，还从没有体会到这种思想和感情上的亲近。

　　他的这种想法并非是主观断想，而是客观事实。查尔斯心想，一个富有自由思想的、有智慧的男人能看清这一点的话，他一定会承认出现在自己面前的是一位了不起的女人。她的感情并非是妒嫉男人，而是处在这种情况下不知如何是好。作为一种安慰的表示，他把手搭在她的肩上，但又迅速地把手缩了回去，转了个身。两人又沉默起来。

　　莎拉好象觉察到了他的失败感，说道：“那么您认为我应当离开莱姆么？”

虚阁网(Xuges.com)