虚阁网 > 外国文学 > 赤道悲鸟 | 上页 下页
一六


  “是鸟肉,”齐娅说,“康贝,放心吧,不是我们的那只大冠鹃!不过,最重要的是调味汁。你们谁也没有认出茉莉花、喜林芋浆果、美人蕉的果实……”

  她没有明说,由于一阵难以抑制的冲动,她把锅放在火上之前,朝里面吐了痰。

  “你是不是去看看火?别让它熄了。”朱莉对她说。

  “火就像死亡的爱情一样,熄灭了,但仍烫手;虽然不热了但仍冒烟熏人。”齐娅临出去之前说了这么一句。

  朱莉低声说:

  “埃莱娜——请允许我这样称呼你——请别见怪,齐娅在编警句呢!她还能重现她从来未见过的往事。在这里,她是真正的主人,是保护者。她养大了我,就像我爱她一样爱我。在岛上,大家都怕她。我从来不怕她。但如果她觉得你坏,她便会加害于你。而当人们发现时往往已为时已晚。”

  “朱莉——假如你允许我这样称呼你的话——我一到你就跟我说这些陈词滥调。这些话连最天真的游客也不会感兴趣!”

  埃莱娜的话把康贝惹火了,他说:“你应该相信朱莉说的话……”

  皮埃尔抬手打断了康贝的话。为了掩饰自己的困窘,康贝问:

  “诺在哪儿?今晚我没见她。”

  “只要你在这儿,她就永远也不会走远。”皮埃尔微笑着对康贝说。他想让康贝原谅他刚才的粗暴举动。

  “诺是谁?”埃莱娜问。

  谁也没有答理她。齐娅端着许多棕榈小葫芦进来,一声不吭地分发给每一个人。

  埃莱娜一口就把葫芦里的东西喝光了,大家都大为震惊。看着别人小口小口地吃,并把最后几滴洒在地上,埃莱娜的眼里涌出了眼泪,气都喘不过来。齐娅忍不住露出了笑容。

  “这是散给地神的。如果我们把他们给忘了,他们会报复我们的。”皮埃尔对埃莱娜说。

  埃莱娜耸耸肩。朱莉站起来,向客人们欠欠身,从厨房里离开别墅,前往教堂。勒贝尔在那儿等她呢!

  那只大冠鹃也离开了它今晚选择的那棵树,盯着悄悄走远的朱莉,慢慢地跟上去。

  “那就带埃莱娜去看看花园吧。”皮埃尔对康贝说,“这酒喝得我头脑昏沉沉的。我不能再喝了。我上楼回房间里去了。埃莱娜,别睡得太晚了。旅途累了。你的耐心总让我惊奇,但它应该有个限度。别忘了你在度假。好好休息。在这里,必须养精蓄锐,否则很快就会感到疲劳的。也许你会烦我,但我还是劝你在这个小岛上要小心。要学会与它和平共处。晚安!”

  皮埃尔想吻她的手,埃莱娜早有预感,觉得皮埃尔的这种骑士风度过于做作。她转过身,跑到花园里。花园里洒满了明月的寒光。康贝按照皮埃尔的吩咐跟着她。

  这个女人,康贝是从照片上认识她的。皮埃尔的书桌上很长时间放着她的照片。后来有一天,皮埃尔没说为什么,把照片撕了。

  听听这个女人说些什么挺有意思。但埃莱娜没有等他。她从中间的那条小路一直走到刺槐丛中。刺槐黄色的花朵像防风灯一样照亮了让人害怕的花园深处。埃莱娜停下脚步,转过身,露出一口整齐而洁白的牙齿,向慢慢靠近她的康贝微笑着。

  “晚上,所有的花园都是一样的。要不想迷路,只需寻回童年的眼睛。今晚,在这儿,我觉得像在自己家里一样。如同在西班牙我祖父的花园里,在意大利我父亲的花园里,我觉得在自己家里一样。我丈夫皮埃尔……你知道我们结过婚……我们有个孩子……”

  她停了下来。康贝什么都没问。埃莱娜又接着说:

  “他父亲家里也有一个漂亮的花园。他说那是他的老家,可怜,她母亲被迫把房子给卖了……他从来没有跟你说过我跟他是怎么认识的吗……不……当然……那么,他跟他心爱的学生朱莉·克恩是怎样认识的,他一定都原原本本告诉你了……也没有?……我感到很奇怪……当时,她常来我们家……晚上我不在家的时候……很频繁……我的朋友们都认为太频繁了……她的家人也在大半夜打电话来,想知道她是否跟她的老师在一起……他们的声音很严肃……常有一点和你差不多的口音……这是这个岛上的居民的口音吗?”

  康贝还是没有答腔。他在一个枣树墩上坐下。枣树已经烂了,佩里没有管它,任它自己烂。

  “什么鸟在唱?”埃莱娜问。

  “一只斑鸭。它生活在别墅后面的荆棘丛中。诺每天晚上都用黍和烂水果喂它。”

  “它的歌声之所以美妙是因为四周寂静,”埃莱娜说,“啊,你看,我开始学皮埃尔说话了。你一定已经注意到他有很多格言。你是怎样成为他的助手的?”

  “我生在这个庄园里。我一直生活在这里。我父亲是个采珠人,后来被鲨鱼吃了。我母亲是齐娅的表妹,在别墅里当裁缝。父亲死后母亲又结婚了,并且离开了小岛。朱莉照料我,逼我读书,想让我当小学老师。后来,皮埃尔来了,他想找一个助手,加以培训。他见到了我只问了我一个问题。我回答了,他便选择了我。如果没有朱莉,没有皮埃尔,我会像我们那些朋友一样,当渔民,当工匠,或者……沦落为无赖。”

  “你跟皮埃尔一定很难相处。”

  “恰恰相反,很容易相处。我看他做比听他说学到的更多。”

  “他说得很少。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页