虚阁网　>　外国作品　>　远山淡影　|　上页　下页

三

和佐知子分开后，我走下山，穿过公寓区，很快回到了我们的公寓楼外，面对着那片空地。我没有看见小女孩，正打算进去，突然看见河边有动静。万里子刚才肯定是蹲下去了，因为现在我可以清楚地看见她小小的身影穿过泥地。刚开始，我想忘了这整件事，回去干活。但是最后，我迈开步子向她走去，小心地避开水沟。 　　我印象那是我第一次跟万里子说话。所以很可能她那天早上的反应并没有什么奇怪的地方，毕竟我对她来说是陌生人，她很有理由不相信我。要是我那时确实感到一种奇怪的不安，那也只不过是对万里子的态度的自然反应。 　　那时雨季刚过去几个星期，河水还很高、很急。空地和河岸之间有一道陡坡，小女孩就站在坡底的泥地里，那里的土显然湿得多。万里子穿着一件普通的到膝盖的棉布连衣裙，剪得短短的头发让她的脸像个男孩子。她抬头看着站在泥土坡上头的我，没有笑容。 　　“你好，”我说，“我刚刚和你母亲说话。你肯定就是万里子吧。” 　　小女孩还是盯着我，没有吭声。之前我以为她的脸受伤了，现在看清楚那只是被土弄脏了。 　　“你怎么没去上学？”我问。 　　她还是不说话。过了一会儿才说：“我不上学。” 　　“可小孩子应该上学。你不想去吗？” 　　“我不上学。” 　　“可你妈妈没有送你到这里的学校去吗？” 　　万里子没有回答。相反，她往后退了一步。 　　“小心，”我说。“你会掉到河里的。很滑。” 　　她还是站在坡底抬起头来瞪着我。我看见她的小鞋子躺在旁边的泥土里。她的脚丫子和鞋子一样陷在泥土里。 　　“我刚刚和你母亲说过话，”我说，亲切地笑了笑，“她说你可以到我家来等她。就在那里，那栋楼里。你可以来尝尝我昨天做的蛋糕。好不好，万里子？你还可以跟我说说你自己。” 　　万里子还是小心地看着我。然后，她一边目不转睛地看着我，一边弯下腰捡起鞋子。一开始我以为她这是要跟我走。可是她还是一直盯着我，我才明白她是抓住鞋子随时准备跑掉。 　　“我不会伤害你的，”我紧张地笑了笑，说，“我是你妈妈的朋友。” 　　我记得这就是那天上午我和万里子间发生的一切。我不想吓着她，不久就转身回去。这孩子的反应着实让我失望；那时，这类小事都会让我对做母亲产生怀疑。我对自己说，这不是什么大不了的事，将来我一定有机会和这个小女孩做朋友。而后来，我是在大约两周后的一个下午才又和万里子说话的。 　　＊ 　　那天下午之前，我从没进去过那间房子，佐知子请我去时我很意外。我马上想到她是有事才请我去的，而事实确实如此。 　　屋里很整洁，但是很破旧。屋顶的木梁看上去很旧、不牢固，到处都有一股霉味。房前的大部分拉门都打开了，好让阳光从走廊照进来。尽管如此，房子里的大部分地方还是照不到太阳。 　　万里子躺在离阳光最远的角落里。我看见她身旁的影子里有什么东西在动，走近一看，一只大猫蜷缩在榻榻米上。 　　“你好，万里子，”我说，“你还记得我吗？” 　　她停下抚摸猫的手，抬起头来。 　　“我们以前见过，”我又说，“记得吗？在河边。” 　　小女孩好像没有认出我来。她看了我一会儿，又继续抚摸她的猫。我听见在我身后，佐知子正在屋子中间地面的炉子上准备泡茶。我正想走过去，突然听见万里子说：“它快生小猫了。” 　　“哦，真的？太好了。” 　　“你要一只小猫吗？” 　　“谢谢你，万里子。我得看看。可是我肯定它们全都会找到好地方的。” 　　“你为什么不要一只？”孩子说，“另外一个女人说她要一只。” 　　“我得看看，万里子。另外一位女士是谁？” 　　“另外一个女人。在河对岸。她说她要一只。” 　　“可是我想河对岸没有人住，万里子。那里只有树和林子。” 　　“她说她要带我去她家。她住在河对岸。我没有跟她去。” 　　我看了她一会儿。突然我想到了什么，笑了出来。 　　“那是我，万里子。你不记得了吗？那天你妈妈进城去时我叫你去我家。” 　　万里子再次抬起头来看我。“不是你，”她说，“是另外一个女人。她住在河对岸。她昨晚来这儿了。那时妈妈不在。” 　　“昨晚？你妈妈不在？” 　　“她说她要带我去她家，可是我没有跟她去。因为天黑了。她说我们可以拿那个灯笼”——她指了指挂在墙上的灯笼——“可是我没有跟她去。因为天黑了。” 　　在我身后，佐知子站起身来，看着她女儿。万里子不说话了，转过身去，继续抚摸她的猫。 　　“我们到走廊去吧，”佐知子对我说，手里端着盛着茶具的托盘。“那里比较凉快。” 　　我们去了走廊，把万里子留在角落里。在走廊上看不到河水，但是可以看到斜坡和河边潮湿的泥土。佐知子在垫子上坐下，开始倒茶。 　　“这里到处都是流浪猫，”她说，“对要出生的这些小东西我可没那么乐观。” 　　“是啊，很多野猫野狗，”我说，“真不像话。万里子的猫是在这里捡的吗？”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页