| 虚阁网 > 外国作品 > 伊甸之东 | 上页 下页 |
| 一七二 |
|
|
|
▼第四十七章 §1 在雷诺德面包房隔壁的特拉斯克家,老李和亚当把一幅西部前线的地图挂了起来,上面用彩色大头钉钉出弯弯扭扭的曲线,这给了他们一种参与感。后来,凯利先生死了,亚当·特拉斯克得到任命,接替他在征兵局的职务。他是这个职位的合理人选。冰厂的生意没有占用他太多时间,他有清晰的兵役记录,而且还是带着荣誉退伍的。 亚当·特拉斯克亲眼见过战争——一场巧妙但充满血腥屠杀的小型战争,不管怎么说,他至少经历了一种反人性规则,在这种规则下,人可以大开杀戒。关于那场战争,亚当记得不太清楚了。但在记忆里,有些画面格外清晰,一个人的脸,堆积如山、熊熊燃烧的尸首,刀剑互搏的叮当声,伴随着急速奔跑的马蹄声,卡宾枪开火时毫无规则的刺耳枪声,以及深夜微弱而冰冷的军号。可亚当脑中的画面都是静止的。它们没有动作,也没有情感——就像书里的插图,画得还不是很好。 亚当努力、诚实又悲哀地工作着。他总觉得,被他批准进入军队的年轻人就等于是被判了死刑。正因为他很清楚自己的软弱,所以他变得越来越严格且细心,越来越不能接受各种借口或处于临界线上的身体残疾。他把征兵名单带回家,上门拜访那些年轻人的父母,实际上,他做的工作远远超过了应尽的职责。他感觉自己就像个痛恨绞刑架、却不得不判人绞刑的法官。 亨利·斯坦顿眼睁睁看着亚当日渐消瘦沉默,亨利是个喜欢找乐子的人——他需要乐子。一个满腹牢骚的同事只会让他心烦。 “你放松点,”他对亚当说,“你想把战争的重担都自己扛上吗?哎呀,你看清楚——这不是你的责任。在这儿,你得有一套规矩。你只要遵守规矩,放轻松就行了。这仗不是你在指挥。” 亚当调整了一下百叶窗的窗帘,免得傍晚的斜阳直射眼睛,他低头看着阳光在书桌上投下的平行黑影。“我知道,”他疲惫地说,“哎呀,我知道!可是,亨利,在需要选择的时候,是由我来决定的,这才让我为难啊。我让肯德尔法官的儿子入了伍,结果他在训练中丧了命。” “这跟你无关,亚当。要不你晚上喝几杯吧?去看看电影——好好睡一觉再说。”亨利把两只手的大拇指插进背心的袖孔,往椅子后面一靠,“既然说到了这事,亚当,我就告诉你吧,我认为你这样杞人忧天,对候选的人一点好处也没有。你批准入伍的那些小伙子,别人来找我说情,我又可能会免除他们的兵役。” “我知道,”亚当说,“我只是在想这场仗会打多久。” 亨利用敏锐的目光审视着他,接着,他从鼓鼓囊囊的背心口袋里拿出一支铅笔,用上面的橡皮擦擦着自己洁白的大门牙。“我明白你的意思。”他轻声说。 亚当大吃一惊地看向他。“我是什么意思?”他反问。 “你别生气。我以前从不觉得自己幸运,因为我只有女儿。” 亚当用食指顺着书桌上一道窗帘的影子画着。“是啊。”他的语气轻柔得仿佛一声叹息。 “你两个儿子还要过很久才到入伍年龄呢。” “是啊。”亚当的手指进入光线中,又慢慢画了回来。 亨利说:“我可真不想——” “不想什么?” “我只是在想,要是我批准自己的儿子入伍会是什么心情。” “到那时,我就辞职。”亚当说。 “是啊。我能理解,是人都会想拒绝他们吧——我的意思是,自己的儿子。” “不,”亚当说,“我辞职是因为我无法拒绝他们。人不能光让自己的孩子逃避责任。” 亨利十指交叉,双手握成一只大拳,放在面前的桌子上。他满脸不满。“是,”他说,“你说得对。人是不能那样。”亨利喜欢找乐子,总是尽可能逃避一切重大或严肃的事情,因为他总把这些和悲伤混淆,“阿伦在斯坦福怎么样?” “还行。他写信来说课程挺难的,但他觉得自己能学好。他感恩节会回家来。” “我真想见见他了。昨天晚上我在街上看到迦尔了。那是个聪明的孩子。” “提前一年考入大学的又不是迦尔。”亚当说。 “哎呀,也许他擅长的不在那方面。我就没上过大学。你上过吗?” “没有,”亚当说,“我参军了。” “哦,那是很好的经历。我敢说那样的经历一定是千金不换的。” 亚当慢慢站起身,从墙上的鹿角挂钩上取下自己的帽子。“晚安了,亨利。”他说。 §2 亚当走回家的路上,一直在思考自己的职责。他经过雷诺德面包房时,老李拿着一块烤得金黄的法国面包走了出来。 “我正好想吃蒜味面包了。”老李说。 “我喜欢搭着牛排一起吃。”亚当说。 “那我们今天就吃牛排。有信吗?” “我忘记去看信箱了。” 他们走进屋,老李去了厨房。很快,亚当也跟在他后面,坐到了厨房的桌子旁。“老李,”他说,“假如我们把一个小伙子送进军队,结果他牺牲了,那我们有责任吗?” “继续说,”老李说,“我想听听完整的经过。” “嗯,假如这个小伙子在该不该入伍的问题上确实还有一点疑问,可我们让他通过了,结果他死了。” “我明白了。让你于心难安的是责任感还是愧疚感?” “我不想有愧疚感。” “有时候,责任感更可怕,因为它不带有任何能让人轻松的自我主义。” “我想起有一次,山姆·汉密尔顿还有你和我讨论了很久的那个词,”亚当说,“什么词来着?” “我现在明白了。那个词叫蒂姆谢尔。” “蒂姆谢尔——而且你还说——” “而且我还说,如果一个人想要好好利用它的话,那它的含义就是伟大的。” “我记得山姆·汉密尔顿听到这话很高兴。” “这让他获得了自由,”老李说,“让他有了做一个与众不同的人的权利。” “那样多孤独啊。” “所有伟大且珍贵的东西都是孤独的。” “那个词怎么说来着?” “蒂姆谢尔——你可以。” |
| 虚阁网(Xuges.com) |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 |