伊甸之东(152)_约翰·斯坦贝克

一五二

　　可哼歌、扔帽子、很快地完成学校作业，这些都只是迦尔最微不足道的变化。在他新近的快乐状态中，他将自己任命为父亲的守护者。他确实说过，他不再恨妈妈，可这并不能改变她给亚当带来伤害和羞辱的事实。迦尔推断，她以前做过的事，以后还有可能再做。他开始竭尽所能了解她的情况。对敌人越熟悉，危险才越少，意外才越少。

　　晚上，他总被吸引到铁路对面的那幢房子那儿去。有时候，他下午也会躲在街对面高高的杂草丛里，暗中观察。他看见姑娘们从里面出来，都穿得很规矩，甚至很保守。她们总是结队离开，迦尔的目光会一直追随她们到卡斯特罗维尔街的街角，她们在那儿左转走向主大街。他发现，要是你不知道她们是从哪儿出来的，你压根看不出她们的身份。可他不是在等这些姑娘们出来。他是想在光天化日下看看自己的母亲。他发现，每个星期一的一点半，凯特都会出门。

　　迦尔在学校做好安排，他额外做了很多作业，而且做得相当好，以此弥补他每周一下午的缺课。阿伦问他，他就回答说他在准备一个惊喜，不能告诉任何人。阿伦反正对此也不太感兴趣。沉浸在自己世界中的阿伦很快就忘记了这整件事。

　　迦尔跟踪凯特多次后，摸清楚了她的路线。她总是去相同的地方——先去蒙特利县银行，在那里，她会走到闪闪发亮的栅栏后面，那里是存放贵重物品的保险库。她会停留十五或二十分钟。接着，她慢慢走上主大街，看看商店的橱窗。她会走进波特—欧文商店，看看那里的裙子，有时候也买点东西——松紧带、安全别针、面纱、手套什么的。大约两点十五分，她会走进米妮·弗兰肯的美容院，待一个小时，再出来时已是满头卷发，用发夹紧紧卡着，头上还裹着一条丝巾，在下巴底下打了个结。

　　三点半，她会爬上通往农民商会楼上办公室的楼梯，走进罗森医生的诊室。从医生办公室出来后，她会在贝尔糖果店稍作停留，买一盒两磅重的什锦巧克力。她从不改变路线。从贝尔糖果店离开，她就直接回卡斯特罗维尔街，然后回去。

　　她的衣着打扮并无奇怪之处。她穿得跟萨利纳斯任何一个在周一下午出门购物的阔太太一样——只有一点不同，那就是她总戴着手套，这在萨利纳斯很罕见。

　　手套让她的双手看起来又肿又胖。她走路时仿佛套在玻璃壳子里。她不跟任何人说话，似乎也看不见任何人。偶尔有男人跟她迎面走过后，会回头看她的背影，接着又紧张地去忙自己的事了。绝大部分时候，她就像个隐形人一样飘然而过。

　　迦尔跟踪了凯特几个星期。他尽量不引起她的注意。由于凯特走路时总是直视前方，所以他也确信她没有发现自己。

　　凯特走进她自己的小院后，迦尔会随意地溜达过去，从另一条路回家。他也说不上来自己为什么要跟踪她，他只知道他想了解关于她的一切。

　　第八个星期，他照例跟着她走完了这条路线，她像往常一样走进她杂草丛生的院子。

　　迦尔稍等片刻后，从容不迫地走过那扇摇摇晃晃的院门。

　　凯特站在一棵乱糟糟的高大水蜡树背后，冷冰冰地对迦尔说：“你想干吗？”

　　迦尔愣住了。他仿佛在时间中停止了，无法呼吸。接着，他开始使用他很小的时候就学会的一种方法。他观察起了主要对象之外的各种细节，并将它们分类。他注意到从南边来的风吹弯了高大水蜡树上新生的小叶子。他看到泥泞的小路被来往行人踩得又黑又软，而凯特的双脚站在离泥泞很远的地方。他听到南太平洋车场道岔的引擎声，蒸汽机车发出尖利而干巴巴的喷气声出发了。他感觉冰凉的空气吹在自己长着绒毛的脸颊上。与此同时，他一直盯着凯特，凯特也盯着他。从她眼睛的间隔、头发的颜色，甚至是她耸着肩膀的模样——像是耸到一半停住了——他都看得出来，阿伦和她非常相像。但他对自己的脸还不那么熟悉，不知道她的嘴巴、她小小的牙齿以及宽宽的颧骨和自己的像不像。他们就这样，在两阵南风的间隙中站了一会儿。

　　凯特说：“这不是你第一次跟踪我了。你想干吗？”

　　他低下头。“不干吗。”他说。

　　“谁让你这样做的？”她问。

　　“没有谁——夫人。”

　　“你这是不愿意告诉我喽？”

　　迦尔接下来说的话出乎了他自己的意料。他还来不及停下便已脱口而出：“你是我妈妈呀，我想看看你是什么样子。”这是千真万确的事实，它像条蛇一样突然蹿了出来。

　　“什么？这是干吗？你是谁？”

　　“我是迦尔·特拉斯克。”他说。他感觉到某种平衡的状态发生了微妙的变化，就像跷跷板开始移动。此时，他坐在高的那一头。尽管母亲的表情没有变，但迦尔知道她已处于守势了。

　　她仔细看着他，观察他的每个细节。模糊的记忆中，查尔斯的模样从她脑海里跳出来。她突然说：“跟我来！”她转过身，沿着小路往前走，她尽量靠边走，不踩到淤泥。

　　迦尔只犹豫了片刻，便跟着她的步伐，走上台阶。他还记得那个昏暗的大房间，可其他地方感觉都很陌生。凯特领着他穿过门厅，走进她的房间。她从厨房经过时，大喊：“上茶。两杯！”

　　进入房间后，她似乎忘记了他的存在。她脱掉外套，用戴着手套的臃肿手指扯下衣袖。接着，她走到房间尽头她睡的床旁边，墙里有一扇新开的门。她打开门，走进新盖的小披屋。“到这里面来！”她说，“把那把椅子一起拿来。”

　　他跟着她走进了这个盒子一样的房间。房间里没有窗户，没有任何装饰。墙壁被刷成深灰色。地板上铺着厚实的灰色地毯。房间里仅有的家具是一把垫着灰色丝绸椅垫的巨大椅子、一张斜面的书桌和一盏带大灯罩的落地台灯。凯特用戴着手套的手拉了一下灯绳，把它夹在大拇指和食指的分岔处，仿佛那是只假手。

　　“关门！”凯特说。

　　台灯在书桌上投下圆形的光圈，但昏暗的房间仍然昏暗。实际上，那灰色的墙壁似乎把灯光都吸收了、毁灭了。

　　凯特小心翼翼地坐在厚厚的羽绒垫上，慢慢摘下手套。她两只手的手指上都缠着绷带。

　　凯特气恼地说：“别看了。是关节炎。哼——你就是想看，是吧？”她解开右手食指上看起来油乎乎的绷带，把弯曲的手指往台灯下一伸。“喏——看吧，”她说，“这是关节炎。”她把绷带再松垮垮地轻轻缠上时，发出了痛苦的呻吟。“天哪，戴手套可太疼了！”她说，“你坐吧。”

　　迦尔蜷坐在椅子边缘。

　　“你说不定也会得的，”凯特说，“我姨婆就有，我妈妈刚开始得的时候——”她突然停住了。房间里悄无声息。

　　门外传来轻轻的敲门声。凯特大喊：“是你吗，乔？托盘就放外面地上吧。乔，你还在吗？”

　　门外传来一声嘀咕。

　　凯特不动声色地说：“门厅里有垃圾。打扫干净。安妮还没有打扫她的房间。再警告她一次。告诉她这是最后一次。伊娃昨天晚上耍小聪明。我会收拾她的。还有，乔，跟厨子说要是这周他再做胡萝卜，那就收拾包袱滚蛋。听见了吗？”

　　门外又传来一声嘀咕。

　　“就这些，”凯特说，“都是些脏猪！”她喃喃说着，“要不是我盯着，他们早就烂臭了。你出去把茶盘端进来。”

　　迦尔打开门，卧室里空无一人。他端着托盘走进披屋，小心翼翼地将它放在斜面书桌上。这是个银质大托盘，上面放着一把白镴茶壶、两只薄如纸页的白茶杯，还有糖、奶油和一盒打开的巧克力。

　　“倒茶吧，”凯特说，“我手痛。”她把一块巧克力放进自己嘴里。“我看，你是在观察这个房间吧。”她把巧克力吞下后，继续说，“光线刺得我眼睛疼。所以我在这里面休息。”她看到迦尔飞快地瞄了一眼她的眼睛，便果断说道：“太亮了我眼睛会痛。”她的语气很尖厉：“怎么了？你不想喝茶吗？”

　　“是的，夫人，”迦尔说，“我不喜欢喝茶。”

　　她用缠着绷带的手指端起薄薄的茶杯。“好吧。那你到底想要什么？”

　　“什么都不要，夫人。”

　　“就想看看我？”

　　“是的，夫人。”

　　“你现在满意了？”

　　“是的，夫人。”

　　“我看起来怎么样？”她朝他邪气地笑了笑，露出又尖又白的小牙齿。

　　“挺好的。”

　　“我就知道你不会说实话。你弟弟在哪儿？”

　　“在学校吧，我想，要不就是在家。”

　　“他长什么样？”

　　“他长得更像你。”

　　“哦，是吗？哎呀，他真的像我？”

　　“他想当牧师。”迦尔说。

虚阁网(Xuges.com)