虚阁网　>　外国作品　>　伊甸之东　|　上页　下页

二一

查尔斯的声音又细又弱：“他没去过钱斯勒斯维尔，也没去过葛底斯堡、瓦德尼斯、里士满和阿波马托克斯①。” 　　﹛①这些均为美国南北战争期间重要战役的发生地。﹜ 　　“你怎么知道？” 　　“他的退伍证明啊。是跟他的其他文件一起寄来的。” 　　亚当深深叹了口气。他心中涌出一阵喜悦，仿佛拳头捶打着胸口。他几乎难以置信地摇了摇头。 　　查尔斯说：“他是怎么蒙混过去的？他到底是怎么蒙混过去的呢？从来没人怀疑过他。你怀疑过吗？我怀疑过吗？妈妈呢？没人怀疑过。就连华盛顿的人也没怀疑过。” 　　亚当站起身。“家里有什么吃的？我得吃点东西暖和暖和。” 　　“我昨天晚上杀了只鸡。你要是能等，我就去帮你炸一下。” 　　“有什么能快点吃上的东西吗？” 　　“有腌猪肉，鸡蛋也有很多。” 　　“就吃那个吧。”亚当说。 　　他们暂且搁置了这个问题，在心里绕开了它，从它上面跨了过去。他们不再讨论，可思绪却从未离开。他们想讨论，只是没法讨论。查尔斯煎了腌猪肉，又热了一锅豆子，煎了鸡蛋。 　　“我把牧场的地耕了，”他说，“种了黑麦。” 　　“长得怎么样？” 　　“还行，我把地里的石头都撬出来了，”他摸了摸自己额头，“这该死的疤就是撬石块时弄伤的。” 　　“你写信说过，”亚当说，“我不记得我说过没有，你的信对我很重要。” 　　“可你从来不怎么写你做了什么事。”查尔斯说。 　　“我想，是因为我不愿意去想吧。大部分都不是好事。” 　　“我在报纸上看到那些战争了。你都参加了吗？” 　　“是。我以前不愿意去想。现在还是不愿意。” 　　“你杀过印第安人吗？” 　　“是，我们杀过印第安人。” 　　“我猜他们很难对付吧。” 　　“我想是的。” 　　“要是你不想说，那就别说了。” 　　“我不想说。” 　　他们在煤油灯下吃着晚餐。“我要是有时间把灯罩洗干净，那这儿就能更亮了。” 　　“我来洗，”亚当说，“要事事想得周全也不容易。” 　　“你回来就好了。吃完晚饭你想去小酒馆吗？” 　　“呃，再看吧。我也许就想这么坐坐。” 　　“我没在信里写过，酒馆那儿有姑娘。我不知道你想不想跟我一起去。她们每隔两周就会换人。我不知道你想不想去看看。” 　　“姑娘？” 　　“是的，她们住在楼上。很方便的。我想着你刚刚回来——” 　　“今天晚上不去了。以后吧。她们要多少钱？” 　　“一块钱。大部分还挺漂亮的。” 　　“以后吧，”亚当说，“我没想到他们竟然能允许她们来这儿。” 　　“我一开始也没想到。不过她们有一套系统。” 　　“你经常去吗？” 　　“隔两三周去一次吧。一个人住在这儿还挺孤单的。” 　　“你有一次写信说你打算结婚了。” 　　“哎呀，是啊。我想是还没找到合适的姑娘吧。” 　　兄弟俩一直避而不谈那个最重要的问题。他们时不时差点就说到了，可又迅速躲开了，回到地里的庄稼以及本地的流言、政治和健康状况这些话题上。他们很清楚，他们迟早会说回去的。查尔斯比亚当更迫切地想要深入谈论它，可查尔斯毕竟此前已有充足的时间思考过，而对亚当来说，它属于思考和感受的全新领域。他更希望把它推迟到另一天，但与此同时，他很清楚，他的弟弟不会允许他这样做。 　　他坦率地说了：“那件事，我们就等睡一觉再说吧。” 　　“没问题，你想怎么样就怎么样。”查尔斯说。 　　可渐渐地，他们说完了用以逃避的话题。每一个熟人和在这儿发生过的每一件大事都说到了。他们还在慢慢说着，时间也在继续。 　　“想睡觉了吗？”亚当问。 　　“马上就去。” 　　他们沉默了，夜晚的时光在屋里不安分地流逝，鼓动着他们，催促着他们。 　　“我真想去看看葬礼。”查尔斯说。 　　“肯定相当隆重。” 　　“你想看看我从报纸上剪下来的报道吗？都在我房里。” 　　“不看了。今天晚上不看。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页