我看见的世界(49)_李飞飞

四九

　　作为斯坦福大学的新教授，我遇到了很多人，其中就有当时的大学教务长约翰·埃切门迪（John Etchemendy）。当时我已经认识了很多管理者，但我一眼就看出约翰与众不同。他是一位哲学家和逻辑学家，在加入管理部门之前，已经担任教授数十年，讲授符号学、逻辑真理和语言哲学等课题。他极其聪明，似乎不经意间就能散发出智慧的光芒，同时也很友善，是个出色的倾听者。当他随口提到约翰·麦卡锡时，我的心跳漏了一拍——约翰·麦卡锡是人工智能的奠基人之一，也是达特茅斯暑期项目的主要组织者，“人工智能”一词就是从这个项目而来。

　　他说：“你知道，约翰是我的一个朋友。”

　　我不确定哪个更离奇：是我的新教务长与这样一位传奇人物私交甚笃，还是他如此淡然地提及此事。无论是哪一个，我都觉得自己来对了地方。

　　＊

　　2009年6月，ImageNet的初始版本终于完成了，这在很大程度上得益于斯坦福大学提供的新研究资金。尽管我们一路上遇到了许多挑战，但我们最终成功达成了目标：收集了1500万张图片，涵盖了2.2万个不同类别。这些图片筛选自近10亿张候选图片，并由来自167个国家的4.8万多名全球贡献者进行了标注。ImageNet不仅在规模和多样性上达到了我们多年来梦寐以求的水平，还保持了一致的精确度：每张图片都经过了手工标注，并在层次结构中进行了组织，经过了三重验证。

　　从数量上看，我们已经实现了既定目标，建立起了当时人工智能史上最大的人工编辑数据集。但在这些数字之外，最让我感动的成就是我们所构建的真实世界本体。这个本体是人类从零开始策划的，既包含视觉图像，又能传达逻辑概念，其唯一的目的就是教导机器。

　　※

　　2009年的计算机视觉与模式识别大会在迈阿密举行，我们不仅是参会者，也是演讲者。迈阿密热浪袭人、色彩绚丽，从我们踏出行李提取区的那一刻起，就发现这座城市果真名副其实——霓虹色泳装、锃亮的跑车、高楼大厦在绿树蓝天的背景下交相辉映，周围的声音充满了节奏感。外部环境的活力反映了我们内心的急不可耐；在经历了近三年的跌宕之后，我和邓嘉都迫不及待地想向世界展示ImageNet。

　　我们已经准备就绪。这个项目的孕育过程异常漫长，给了我们充足的时间来磨炼我们讨论项目的能力，我们急切地想把这项技能付诸实践。长久以来，即使简单提及我们的工作，也会引发极端化的听众反应，因此，无论听众的反应是好奇、困惑，还是抵触，我们都早已习以为常。我们做了相应的准备，反复练习如何慷慨激昂地为自己的目标辩护，并准备好了最佳回答来应对最常见的批评意见。虽然我们意识到自己可能已经在风口浪尖上，但我们还是想挥霍项目预算的最后一点儿钱，进一步自我宣传。

　　“这是什么？”当我把一个白色纸箱递给邓嘉时，他问道。

　　“打开看看！”我说。

　　他撬开固定盖板，往里面看了看。“呃……是笔吗？”

　　“是印有ImageNet标志的笔！我在网上定做的。”

　　“我的意思是，看着挺酷的，但这些笔是做什么用的？”

　　“我们可以在会议上发放！所有的科技公司都是这么做的。商品推介都是采用这种方式。我们需要人们记住我们。”

　　邓嘉的表情不知为何比平时更加茫然。但我毫不气馁。

　　作为一个过度劳累的书呆子团队，我们拿出所有自信来到会场，然而气氛从一开始就显得怪异。我们遇到了第一个也是最严重的挫折：ImageNet被降级为“海报展示”。所谓的“海报展示”是一个学术术语，意味着我们将不能按照预定的时间在演讲厅内向听众展示我们的工作，只能在会场的指定区域里摆放一幅印有项目摘要的大幅海报，希望能引起路人的兴趣。当然，在计算机视觉与模式识别大会这样的顶级盛会上，就连海报展示的机会也非常难得，我们能够参与其中就已经很幸运了，但我们还是渴望有机会能够充分展示我们的愿景，而不仅仅是简单介绍。经过这么多年的努力，却只有一个这么潦草的环节，不禁让人感觉高开低走，大失所望。

　　我们回答了一些常见问题，也进行了几次愉快的交谈，但最终的成果却微乎其微。我们很快就明白了，无论ImageNet的前景如何（是被当作丰富无比的资源受到欢迎，还是被当作愚蠢的项目弃之不用），在这个大会上都无法得到推动。但好的一面是，这些定制的笔似乎还挺受欢迎。

　　与此同时，当我重新适应了没有ImageNet挑战的生活时，我多年来一直拒绝承认的疑虑比以往任何时候都更加真实。那些反对者是对的吗？这一切真的是在浪费时间吗？ImageNet不仅仅是一个数据集，甚至也不仅仅是一个视觉类别的层次结构。它是一个假设、一个赌注，它受到我们自身生物学起源的启发，即实现真正机器智能的第一步，是沉浸在完整的视觉世界中。与我们自身进化过程中的混乱和复杂性相称的体验，可能会对我们的算法产生类似的影响。这个赌注既可能被证明是对的，也可能被证明是错的，对于这两种可能性，我都做好了准备。无论是哪种结果，都会是一个学习的机会。然而，我万万没想到，它被忽视了。

　　我错过了什么？

虚阁网(Xuges.com)