人类灭绝(8)_高野和明

八

　　学文科的一个朋友曾嘲笑他“啃老”，敦促他“自己去挣学费”，但这只是可以丢弃学业、耽于游乐的文科生的幼稚想法。药学院的所有课程几乎都是必修科目，缺一个学分就无法毕业。通过药剂师国家考试和毕业考试之后，学生还得天天泡在研究生院做实验。其间的忙碌程度，已不能用“过分”形容，而是达到“超乎想象”的程度。平常从上午十点到深夜，研人都在药物化学实验室里度过。理论上只有星期天和节假日可以休息，但实际上，他有半数节假日都要留在实验室做实验。他从未休过长假，即使是盂兰盆节和元旦也顶多休息五天。考上大学后，他必须过九年这样的生活，才能获得博士学位，完全没精力打工挣学费。

　　要是放在一个月前，自己还赶得上求职活动的末班车，研人不禁抱怨起来。自己到底该何去何从？他之所以打算攻读博士，并不是因为热爱研究工作，只是没有下定决心踏入社会。相反，入学之后，研人一直心里犯嘀咕：自己是不是选错了人生道路？他从未觉得药学和有机合成有趣，只是因为别的也干不了，只好继续沿原路走下去。可以预见，自己倘若再这样过上二十年，注定会像他父亲那样，研究冷门的学科，沦为不入流的研究者。

　　到达大学，从理工学院后门进入药学院大楼，研人的脚步越来越沉重。他意识到，自己走得越慢，就越觉得自己没用，于是索性加快了步伐。

　　登上铺着亚麻油毯的狭窄楼梯，研人来到三楼的“园田实验室”。在走廊上打开门，门后是一段较短的走廊。走廊两侧是放储物柜的小房间和会议室，走廊尽头是教授室，尽头的左侧便是实验室。

　　研人将羽绒服放入储物柜，换上平日的打扮——牛仔裤配运动服——朝教授室望去。敞开的大门内，系着领带的园田教授正在工作。

　　园田停下手头的工作抬起头，看到研人，立刻露出担忧的表情。教授即将年届六十，平常总是以与其年龄不相称的活力鞭策研究生们，但此刻却一脸沉痛。

　　“节哀顺变。你的心情好些了吗？”园田问。

　　“嗯。”研人点头，向教授为父亲葬礼送花致谢。

　　“虽然没见过你父亲，但毕竟是同行，我是真心感到哀痛。”

　　研人对导师的吊唁深为感动。园田本来在大型制药公司工作，是成功开发出多款新药的超一流研究者。他利用工作间隙撰写了大量论文，因此被这所大学的研究生院聘为教授。除了做研究，他在其他事务上也精明强悍，从制药公司手上拿到了许多共同研究项目，保证了充沛的研究经费。研人不禁做起比较，要是自己的父亲也像导师这样优秀就好了。

　　也许园田觉得自己的哀悼之词令研人悲伤，便话锋一转：“古贺，那你现在可以回来继续做研究了吗？”

　　研人刚想回答“是”，话到嘴边却收了回来，他心中盘算，除了安放骨灰，自己还要做什么。“或许会再请几天假。”

　　“嗯，没关系，要请假随时告诉我。”

　　“谢谢。”

　　最后教授鼓励道：“好吧，工作，工作。”说着就将研人领进了隔壁实验室。

　　实验室比一般的房间大，面积相当于四间教室。研人将大半时光都耗在了这里。实验室中央是被一分为四的巨大实验台，上面摆满了实验器具和化学试剂。房间的三面墙壁都排列着研究者用的桌子、试剂架，以及装有强排风的通风柜，混乱之中透露出实用主义的机械美。

　　园田实验室专门研发治疗自体免疫性疾病的药物，成员包括教授、副教授，以及二十名研究人员，但一月份，实验室里却格外清静。药学院的学生正在准备药剂师国家考试，硕士毕业的学生则忙于求职，房间里分外空荡。

　　“古贺，你累坏了吧？”负责指导研人的学长、博士二年级的西冈主动慰问道。

　　他两眼通红，好像刚刚痛哭过，但他不是因为同情研人而掉眼泪，只是通宵做实验熬红了眼。

　　研人想起西冈曾发来的哀悼短信，便说：“谢谢你的短信。”

　　“哪里。没能去守夜，实在抱歉。”

　　“你们这么忙，我怎么好意思请你们都来。我才应该道歉，请了五天的假……”

　　“别见外。”西冈眨着充血的眼睛说。

　　实验室里陆续有人进出，每个人都向研人暖语慰藉。平常干练刻板的女研究员们，也都一反常态地亲切有加。正是有这些人的存在，研人才能勉强将研究生活坚持下去。

　　研人站到分配给自己的实验台位置上，投入工作。有机合成工作的目标是生成以碳为主要成分的化合物。打个比方，碳原子是四价，氧原子是二价，于是一个碳原子可以同两个氧原子结合，形成二氧化碳。听上去简单，但实际操作就不同了。让结构更复杂的分子发生反应，形成想得到的化合物，可不是那么简单的事。剂量、温度、催化剂等条件若有细微的变化，结果就会不同。园田实验室就是要找到可以作为药物使用的分子结构，对其加以改良，提高其活性，最后造出新药。

　　现在，分配给研人从事的课题，是在主要由碳、氧、氮构成的“母核”的基本结构上，添加“侧链”原子团。实验台上贴着副教授给出的“菜单”，指示研人该依照什么顺序进行什么反应。不知为何，药学系的实验同做菜有相通之处，所以药学院以女生占多数，大学本科阶段可占九成，研究生阶段也有近一半，这在理科院系中可谓特例。

　　将试剂和器具准备齐全，花费了研人一上午的时间。他利用等待实验结果的间隙，来到窗边自己的桌子前，启动电脑。不出所料，邮箱里有很多吊唁邮件。他很感激朋友们的关心，逐一回了信。但处理到最后一封信时，他却突然僵住了。收件箱的邮件列表中，出现了一个不可思议的寄件人地址：

　　多摩理科大学古贺诚治

　　研人将这行字审视了好几遍，不禁汗毛倒竖。

　　这是已过世的父亲发来的邮件。

　　研人险些叫出声，他连忙闭上嘴，环顾四周。实验室的同事正埋头于各自的工作，没人注意到他。

　　研人推了推眼镜，将视线重新移向显示屏。收件时间是今天凌晨零点整。也就是说，这封信是父亲过世五天多后发出的。邮件名是：研人收，父亲。

　　病毒邮件或骚扰邮件不会冒用父亲的名字，难道这是谁的恶作剧？

　　确认杀毒软件处于运行状态后，研人点开了邮件。液晶屏幕上，浮现出九磅小字写成的正文。

　　研人：
　　你收到这封信，意味着我已在至少五天前从你和你母亲面前消失了。但你们不用担心，也许几天后，我就会回来。
　　真是莫名其妙。“回来”难道是指从冥界归来吗？研人继续往下读。
　　不过，考虑到我不能立即回来，所以我想拜托你一件事：
　　打开被冰棍儿弄脏的书。
　　还有，不要对任何人提到这封信，包括你母亲。

　　信到这儿就结束了。

虚阁网(Xuges.com)