如果在冬夜，一个旅人(14)_伊塔洛·卡尔维诺

一四

　　你准时来到大学门口，穿过台阶上坐着的男女学生，昏头昏脑地在大学楼内找寻你要去的地方。这里严肃的墙壁上到处是大学生们留下的超大字迹和微型图画，就像穴居的原始人觉得有必要装饰冰凉的穴壁，以便主宰折磨人的矿物的异己感，让它们变得熟悉起来，把它们倒入它们自己内在的空间，把它们与生活的物质世界连接起来。读者啊，我对你了解得太少了，不知你在一所大学内走起路来是信心十足呢，还是由于你过去受到的伤害或做出的选择，使你多情的或明智的心灵觉得这帮大学师生简直像一群恶魔。简单说吧，你要寻找的研究室谁也不知道，他们从地下室一直把你支使到五楼，每敲开一扇门都说你找错了。你退回来，觉得晕头转向，如同这本小说中的白页使你茫然不解，找不到出路一样。

　　这时一位穿着长毛衣的青年无精打采地走过来。他一看到你，便用食指指着你说：“你等柳德米拉！”

　　“您怎么知道？”

　　“我看出来的，我一眼就看出来了。”

　　“是柳德米拉让您来的？”

　　“不是。我一天到晚到处转悠；这里看看，那里看看；这里听到看到一件事，那里听到看到一件事，我很自然地就把这些事情联系起来了。”

　　“您也知道我来找谁？”

　　“如果你愿意，我陪你去找乌齐-图齐。柳德米拉或许已在那里了，或许要迟到一会儿。”

　　这位性格外向、无所不知、无所不晓的青年叫伊尔内里奥。你跟他讲话可以用“你”来称呼他，因为他跟你谈话已经使用“你”这个代词了。“你是乌齐-图齐教授的学生？”

　　“我谁的学生也不是。我知道他的研究室在哪里，因为我常去那里找柳德米拉。”

　　“那么说，柳德米拉经常去那个地方学习？”

　　“不是。柳德米拉是找个地方躲起来。”

　　“躲谁？”

　　“嘿，躲所有的人呗。”

　　伊尔内里奥的回答老是有点含糊其词，他给你的印象是柳德米拉好像在躲避她的姐姐。假若她没有准时到达约会的地点，那是因为她要避免在走廊里碰上罗塔里娅。罗塔里娅这时要在这附近参加讨论会。

　　可你觉得，她们姐妹之间并非在所有的事情上都不和睦，例如电话机就是个例外。你应该让这个伊尔内里奥多讲话，看他是否通晓一切。

　　“你呢，你是支持柳德米拉呢，还是支持罗塔里娅？”

　　“当然是支持柳德米拉，不过，我和罗塔里娅也谈得来。”

　　“她不反对你看的那些书？”

　　“我？我不看书！”伊尔内里奥说。

　　“你不看书看什么？”

　　“什么也不看。我已经非常习惯不看书了，就是拿本书放到我的面前我也不看。要做到这点不容易啊：从小大人们就教我们看书，我们一辈子都要做他们放到我们面前的图书的奴隶。开始的时候，要我不去看这些书还有点不习惯呢，但是现在我非常习惯了。这里有个诀窍，就是不要拒绝看书写的文字，要使劲看，直到看不见它们为止。”

　　伊尔内里奥有双明亮而机灵的大眼珠，犹如生长在森林之中以狩猎与采摘野果为生的人们，不论什么东西也逃不过他们那双锐利的眼睛。

　　“那么你为什么来这所大学，能告诉我吗？”

　　“我为什么就不能来这所大学呢？这里来来往往的人很多，可以与他们结交，与他们交谈。我到这里来就是为了结交朋友，别人来这里干什么我不知道。”

虚阁网(Xuges.com)