奇风岁月(185)_罗伯特·麦卡蒙

一八五

　　我忽然想到：那个人是个夜猫子。那时，我忽然觉得时候到了。“爸爸？”我叫了他一声，“我大概知道那个人是谁——”

　　“天哪！”爸爸忽然惊叫了一声，猛踩刹车，结果轮胎打滑，车子滑到路边人家门口的草地上。引擎震动了几下，然后就熄火了。“怀特先生刚刚说的你还记得吗？”爸爸兴奋得话音都发抖了，“33！他说33号！”

　　“什么？”

　　“公路巴士啊，科里！33号巴士！刚刚在那边跟他说话的时候，他说得清清楚楚，可是我竟然没想到！说不定33指的就是那辆巴士，你觉得呢？”

　　爸爸竟然问我有什么看法，令我有点受宠若惊。不过我还是老实说：“我不知道。”

　　“嗯，凶手不可能是科尼利厄斯·麦格劳。他根本不住在这里。不过问题是，不管萨克森湖底那个人是谁杀的，他跟那辆巴士会有什么关联？”他陷入了沉思，手紧紧抓着方向盘。过了一会儿，路边那户人家有一位太太跑到门廊上，手上抓着一根扫把对我们大吼大叫，叫我们赶快把车子开走，要不然她就要叫警察了。我们赶紧开车走了。

　　我们又回到加油站，怀特先生又从车库里钻出来。“上帝啊，你的车吃油吃得真凶！”他开玩笑说。可爸爸根本没心思听他开玩笑，他劈头就问怀特先生33号巴士什么时候来？怀特先生说明天中午左右。

　　爸爸说他明天会准时在这里等。

　　那天晚上吃晚饭的时候，他告诉妈妈说，他有可能猜错，不过，明天中午他还是要到加油站去等巴士。当然，他不是要去等司机科尼利厄斯·麦格劳，而是要去看看谁搭上巴士，或是什么人搭巴士来到奇风镇。

　　第二天中午，我陪爸爸一起到了加油站。怀特先生抱怨个没完，说他根本找不到适合的清洁剂来洗掉手上的油污。我们就这样听他抱怨，听得耳朵都快冒油了。过了好一会儿，爸爸忽然对我说：“来了，科里。”说着他立刻从阴凉的屋檐下走到外面的太阳底下。

　　公路巴士挡风玻璃上方有一块牌子，上面写着33。车子根本没减速就从加油站前面呼啸而过，不过，麦格劳先生还是按了一下喇叭，而怀特先生立刻朝他挥挥手。

　　爸爸看着巴士渐渐消失在远处，然后转身走回怀特先生旁边。我注意到爸爸咬紧牙关，立刻就明白他心里已经有盘算了。“海勒姆，车子后天中午会回来对吧？”

　　“没错。中午十二点左右，每次都一样。”

　　爸爸抬起手，伸出一根手指搓搓嘴唇，眯起眼睛，看得出来他正在想办法。要是他在巨霸超市上班，那白天的时间他要怎么等巴士？

　　“海勒姆，”最后他终于说，“你这里需要人手吗？”

　　“呃……这个嘛——”

　　“一个钟头一块钱。”爸爸说，“我可以帮你加油，帮你清理车库，什么活都干，你叫我做什么我就做什么，就算要熬夜加班也没问题。一个钟头一块钱。怎么样？”

　　怀特先生嗯了一声，转头看看乱七八糟的车库。“仓库里是需要补点货了，刹车皮，衬垫，散热水箱管，还有些别的等等。另外，我也确实需要一个好帮手。”说着他立刻伸出手，“要是你有兴趣，那我们就这么说定了。明天早上六点开始上班，你可以吗？”

　　“没问题。”说着爸爸握住怀特先生的手。

　　爸爸这个人没别的好处，就是很懂得随机应变。

　　后来，巴士又回来了，而且还是像上次一样停都没停。不过，车子倒是很准时，就像平常一样，中午十二点。下次它再回来的时候，爸爸会在这里等。

　　新年到了，我们在电视上看到纽约时代广场的新年庆祝晚会。半夜十二点那一瞬间，镇上有人放烟火，教堂钟声大作，汽车齐按喇叭。已经是1965年了。新年第一天，我们吃黑眼豆，穿绿领衣服，祈求财富降临。我们看电视上的橄榄球赛转播，看到快天亮。爸爸坐在他那把心爱的椅子上，大腿上摆着一本笔记。虽然他边看电视边为自己心爱的球队加油，但他却一直用圆珠笔在笔记本上反复写下33……33……33，写得密密麻麻，写了整张纸。妈妈半开玩笑地叫他别再写了，休息一下。而爸爸也真的把笔放下，休息了一下，可是没多久又不知不觉拿起笔写起来。从妈妈的眼神里，看得出来她又开始担心他了。33这个数字又开始纠缠着他，就像当初梦里那个人纠缠着他一样。当然，他还是常常做那个梦，不过差别在于，他已经知道那个人并不是在叫他，所以不会再受煎熬。我猜，爸爸这样的人，很容易被某些事物纠缠，所以，他大概需要另一种东西的纠缠，才摆脱得掉原先纠缠他的东西。

　　本、约翰尼和我，还有奇风镇上的其他孩子，大家都回学校了。回到学校之后，我发现我们班的老师换了。她叫方丹小姐，年轻又漂亮，浑身散发出春天的气息，然而，窗外，冬天已经开始发威了。

　　每隔一天，每到中午的时候，爸爸会走出加油站的办公室，顶着刺骨的寒风站在外面。每当他看到巴士慢慢靠近，心脏就会开始剧烈地跳动。那是科尼利厄斯·麦格劳驾驶的33号公路巴士。

　　然而，那班车始终没有停下来。从来没有。它总是呼啸而过，奔向远方。

　　然后，爸爸就会走回办公室。通常，他都是坐在一把嘎嘎吱吱的椅子上，陪怀特先生玩骨牌。他在等待，等时机来临，采取下一步行动。

虚阁网(Xuges.com)