平面犬(17)_乙一

一七

　　暑假一到，我就很快陷入了怠惰的状态，整天躺着看动画片，做塑胶模型，盯着怪兽玩偶。做这些事情时多半会被妈妈嫌弃，这时我就会骑着自行车到木园家去。

　　木园家又宽敞又漂亮，弥漫着香味。本园的妈妈也很漂亮，我妈妈完全比不上。木园的房间里有很多照片，他说全是他拍的。其中还有猫的照片，我非常羡慕。

　　我和木园都是独生子，不过他的生活比我优越多了，比如零花钱之类的。我什么都比不上他，觉得很不甘心，就拼命寻找能胜过他的地方。

　　“你没有宠物吗？”

　　“我以前养过猫，不过死了。”

　　那时我家有条狗。我感觉自己取得了胜利，尽管微不足道。

　　暑假的一个下午，我们把自行车停在河边，凝视着潺潺流水。

　　我居住在一个地方小镇，但面积还算大，也有些历史。这里经常下雨，河流很多，河岸都用水泥加固了。我听说在很久很久以前的江户时代，这里的河水常常泛滥成灾。

　　有人认为，小镇地下古老的水道就是为了防止河川泛滥才建成的，但始终没有定论。究竟是什么人、为了什么而修建的，全都无从知晓。还有人推测，随着镇子人口增加，为了处理污水，就建了水道。我记得在学习家乡历史时听到过这种说法。

　　不过，小学生根本不关心水道存在的理由。我们只知道一个恐怖的传闻——水道的确还残存于小镇的地下，有人曾偶然发现了入口，结果走进去就再也没能找到出来的路。那个入口肯定就在小镇的某个地方，但奇怪的是，从未听说有人找到了它。

　　然而，我们却做到了。

　　那天，我们望着河水，聊起了小初。

　　“小初对下水道特别熟，还知道入口在哪儿。她脑子里装着整个下水道的地图，就算摸黑也不会迷路。下水道就像小初的秘密基地一样。”

　　那时候，关于小初的大部分信息都是我设想的。我一开始这么做只是为了打发时间，但不知不觉间，我开始认真设计“小初”这个人物了。

　　“小初一定冬天也穿短裤。”

　　“不过她穿的是毛衣，衣服上起了很多毛球。她老用袖子擦鼻涕，所以袖子变得硬邦邦的。”

　　“她个性虽然有点儿乖僻，但这要怪小初的成长环境。她爸爸妈妈肯定让她受了不少苦。”

　　此外，我还想象小初在元旦出生，嘴里总是嚼着蓝莓味口香糖，和我们俩一样大。总之，设定越多，我脑中的小初就越立体、越丰满。

　　我又试着添加了这样的设定——小初喜欢打棒球，头上总是戴着棒球帽。这和我想象中的小初惊人地相配，再也无法从我脑中抹去了。

　　我正要告诉木园，却发现他已经不在身边了。于是我环顾四周，发现他顺着河边往下游走去。我叫他回来，他只回答了一句“等等”，并没有停下脚步。我很好奇，便跟了过去。原来，他在追赶一个顺流而下的纸箱。

　　纸箱漂了大约五十米，就卡在一座桥的桥墩上了。虽然被称作桥，但它一点儿都不大，只是非常宽。周围荒无人烟，长满了高高的杂草，风景很让人扫兴。

　　我们走到桥下。通向岸边的阶梯隐没在草丛中，好不容易才找到。我不知道木园为什么非要到桥下去，不过他从刚才起就一直很在意那个箱子。我很好奇，但是错过了询问的时机，所以直到升入高中才解开这个谜。

　　桥下有个水泥浇筑而成的平台，我们在上面查看了箱子里的东西。开箱时，木园的手不停地颤抖，我满心期待，觉得里面一定有非常可怕的东西。然而木园很快就松了口气，擦了擦一头的汗。原来里面什么都没有。

　　如果是小初，一定会大失所望地说：“我还以为里面装着尸体呢！”

　　“我还以为里面装着尸体……”木园嘀咕道。

　　“我刚才还在想，小初肯定会这样说。”

　　我又仔细看了看四周。现在是白天，桥下却很暗，可能因为临近水面，虽然正值盛夏，这里也格外凉爽。

　　桥正下方的水泥墙上开着一个半圆形的大洞。我们走进去看了看，发现那个洞好像通向很远的地方，只是里面一片漆黑，什么都看不见。我们没走几步就折返了。

　　不久，我们就意识到，这就是下水道的入口啊。

　　就这样，我们没费什么力气就在桥下找到了下水道的入口。不过，我们没对任何人提起，而是把那里当成了我们的秘密基地。

　　从此以后，我每次从家里出来，都会去附近的小卖铺随便买点儿零食，然后自然而然地到桥下去。木园通常都会躺在那里，抬起一只手对我说：“哟，你来啦。”我们就这样度过了整个暑假。

　　当然，我们也进入过下水道。由于里面伸手不见五指，我们还把手电筒带了进去。那个洞有一定宽度和高度，能容两三个大人在里面并排行走。下水道一直延伸到小镇中心，隧道始终是半圆形的。正如教家乡历史的老师所说，隧道墙壁由一块块石头堆砌而成。不过已经破得不成样子了，让人惊叹它竟然能保持到现在。

　　下水道里面很凉快，稍有声响就会回荡起嗡嗡的回声。地上铺着一层干燥的沙土，不时能看到几团垃圾。

　　木园说：“河流水位一上升，入口就会灌进水来，把下水道淹没。垃圾肯定是那时候流进来的。”

　　这是个多雨的小镇，河流水位经常会上升。

　　沿着隧道走很长一段时间后，前方出现了向左右两边分岔的路口。我回头一看，入口已经成了一个小小的光点。

　　“过去的人竟然造了这么厉害的东西啊。”我感叹道。

　　木园马上卖弄起来：“巴黎的下水道足有两千公里长呢，而且都是一百多年前建造的。跟那个相比，这种下水道真的只能叫蚁穴了。而且也没有排过污水的痕迹，说不定连‘下水道’这个名称都不准确。”

　　我想，这个人怎么就不能单纯地感动一回呢？木园在学校成绩明明那么差，乱七八糟的知识倒是掌握了不少。

　　后来，我们决定返回入口。因为我们装备不足，没办法在下水道里四处走动，便做出了时机未到的判断。当时我们手上只有手电筒，前面又有岔路，一旦迷路可就危险了。我们俩都没有说出来，但同时得出了这个结论。要是小初在场，肯定会骂我们没骨气。不过，这也是没办法的事。

　　“没骨气！”我刚朝入口迈开步子，脑中就闪过了这个声音。正是我想象过无数次的小初的声音。这当然是幻听。一定是我感觉这种时候小初会这样嘲笑我们，而这种想法太强烈，让我好像真的听见了。可是，那家伙的声音在下水道墙壁上不断震荡，嗡嗡作响。我想，回声肯定也是幻听的一部分。

　　“吵死了！”我跟木园走着走着，同时大叫起来。看来，木园也听到了小初的声音。

　　“哈哈，你们其实在害怕吧？”幻听又用我想象的声音说起话来。

　　“四处乱走只会迷路，我们要先制定好作战计划，再来攻略下水道。”我边说边想，人到底有没有义务回答幻听呢？

　　“这一点你们可以放心，我对这里可熟悉了，闭着眼睛也不会迷路。”

　　下水道入口的光越变越大，我们很快走到了外面。桥下原本昏暗的光线现在却晃得我们眯起了眼睛。

　　我回头看向下水道深处，眼前突然闪过了我想象中的小初。她穿着破破烂烂的球鞋，膝盖上贴着创可贴，双手插在短裤里，咧着嘴对我们露出笑容。她还留着一头短发，戴着棒球帽。我跟木园一起在想象中描绘的女孩，就站在下水道里。那家伙朝我们挥挥手，消失在黑暗深处。

　　过了一会儿，我开始觉得，事实上刚才我并没有看见小初，只是我感觉自己看见了。我时时刻刻都在想象她的模样，所以才会产生看见她的错觉。也就是说，是幻觉。

　　不过，木园却说：“刚才我好像看见小初了……她戴着棒球帽。”

　　其实，当时我还没把小初戴着棒球帽的设定告诉木园。他还不知道这个细节，却看见了棒球帽，我感到有点儿不可思议。

　　＊

虚阁网(Xuges.com)