苹果酒屋的规则(80)_约翰·欧文

八〇

　　老华解释道：“我把这整个地方取名为‘观海’，因为当初我以为房子要建在这儿，就在这儿！”说完，他低头看着华力把冒泡的可乐慢慢地倒进蚁穴。

　　接着，他突然又说：“灭鼠可以用有毒的燕麦和玉米，不过会很臭。”华力抬起头来望着他，荷马则点了点头。老华继续说道：“如果是田鼠，把毒饵到处撒就行了，可如果是松鼠，就得找到它们的洞穴，把毒饵放进去。”

　　华力轻轻地说：“爸爸，我们知道。”

　　“田鼠就是野鼠。”老华向荷马解释，其实荷马已经听说了，可他还是应了一声：“没错。”

　　“田鼠常常啃树皮，松鼠却会吃树根。”老华根据很久以前的记忆背诵着。

　　华力这时停住手，不再倒可乐。他和荷马都不明白老华为什么在午餐休息时跑到了这儿。他们一上午都在这个果园里剪枝，而老华是刚刚才到。他开的是那辆没有牌照的旧吉普车，这辆车只能在果园里行驶。

　　“爸，你上这儿来干什么？”华力问道。

　　老华茫然地瞪着儿子，又看了看荷马，希望荷马能给他一个答案。接着，他转过头去，望着他的听众——苹果树和远处的大海。

　　“当初我想把房子盖在这儿，就是这儿，”他对华力说，“可你那个指手画脚、蛮不讲理的妈却不让我这么做，她不让我在这里盖房子！”接着他破口大骂，“那个臭女人！那个挖蛤蜊的烂婊子！那个挖井的贱货！”然后，他站起来，一副不知置身何地的茫然表情。

　　华力跟着站起来，说：“来，爸，我送你回去。”

　　父子俩坐上华力的小货车，荷马开着那辆旧吉普车跟在后面。华力事先一再向荷马保证，开这辆旧车不会出问题，荷马才终于敢学开这辆车。

　　荷马默默地感叹：酒精还真能把好好的一个人给毁了！

　　除此之外，老华还有许多其他的症状。他才五十五岁，看上去却像七十岁的人。他常常胡思乱想，有时也喜欢小题大做或夸夸其谈。他一贯都有的几个坏毛病变得越来越明显。比如挖鼻孔，他可以将一只鼻孔挖上一个小时，还把掏出来的秽物擦在裤子或家具上。奥莉芙那个没教养的哥哥贝基·毕恩居然说，老华是块挖井的好材料。他说：“你瞧他挖鼻孔的那个认真劲儿，我完全可以雇他去挖井了！”

　　海芬俱乐部的救生员被老华砸了一胸口的蚱蜢饼后，始终耿耿于怀。他反对坎蒂傍晚在泳池的浅水区教荷马游泳。他抱怨说，傍晚时来游泳的人很多，泳池里十分拥挤，所以学游泳一般都安排在早上，而且，作为救生员，他得保护这些人的安全，所以通常应该收费。无论坎蒂怎么说，他都不肯通融。坎蒂说，荷马一整天都在果园干活，到了傍晚，华力下班后来这儿打网球，她正好利用这段时间教荷马游泳，再理想不过。

　　“对你当然是理想不过！”救生员没好气地说。他显然暗恋着坎蒂，并且嫉妒华力·华辛顿，不过对手是华力他也认了，反正大家都嫉妒华力，可他受不了坎蒂对圣克劳兹来的那个穷小子那么好。在海芬俱乐部里，只要坎蒂和华辛顿家的人不在，人们谈起荷马时，并不称他为孤儿，而管他叫“圣克劳兹来的穷小子”，要不就是“华辛顿家的穷小子”。

　　荷马说，他可以改到华辛顿家的游泳池学习，不过到海芬俱乐部当然更好，他和坎蒂在那儿等华力打完球后，可以一同到海边或雷·肯德尔的码头或别的什么地方逛一逛。再说，去华力家学游泳还得应付老华。奥莉芙近来总是把老华留在家里，不让他去海芬俱乐部。她发现，让他安静的最好办法就是给他喝奎宁杜松子酒，再让他躺在橡皮筏上泡在泳池里。事实上，对于不能让荷马在华力家学游泳的真正原因，大家只是心照不宣而已：华力家的游泳池不是温水泳池，冷冽的池水可能会刺激荷马的心脏。

　　奥莉芙知道海芬俱乐部的救生员不敢对她多啰唆，所以决定代坎蒂来教荷马游泳，她和坎蒂以及华力一致认为，如果让荷马在没有加热的冷水里游泳，他的心脏可能会承受不了。

　　荷马说：“我不想给你们添麻烦。”他有些不解，更感到失望，因为他希望是坎蒂而不是奥莉芙的手托着他的腹部让他划来划去。因此他说：“华力，你们家泳池的水并不是太冷呀！”

　　坎蒂说：“可是在冷水里学起来会更难！”

　　“是啊，是啊！”奥莉芙也附和着。

　　荷马说：“可我还打算学会之后去海里游泳呢，海水可比你们家泳池里的水冷多了！”

　　哦，老天！奥莉芙暗叫不妙，连忙写信就荷马的“心脏病”问题向拉奇医生咨询。拉奇收到信后，不免有些愧疚，觉得自己是作茧自缚，便回信说，冷水不会对荷马的心脏产生刺激，他担心的是意外事故——如不小心溺水之类的情况——所造成的刺激，所以荷马应该尽量避免这类危险。

　　完全是一派胡言！拉奇医生想，可他还是把信寄给了华辛顿太太。奥莉芙在教荷马时，发现他进步神速，便对坎蒂说：“当我从你那儿接手教他时，他可能已经快学会了。”其实，这是因为换了奥莉芙之后，荷马不再觉得学游泳是一件巨大的乐事了。

　　如果是坎蒂教，荷马恐怕永远也学不会游泳，或者他起码会尽量拖延时间，学上一整个夏天。

　　荷马·威尔士恨不得这个夏天可以持续一辈子，因为观海果园的生活实在是让他无比快乐。

　　他并不羞于承认自己喜欢华辛顿家墙上地上到处铺挂着地毯。他从小住在极为简陋的房屋里，四壁是光秃秃的木板，地上铺着几层油布，踩上去能感觉得到脚底下的锯木屑。华辛顿家墙上的油画虽称不上艺术品，但荷马以前压根儿就没见过墙上挂着画——除了那张女人和小马的照片之外。华力的浴室里有一幅油画，画面上是一只蹲在花圃里的可爱的小猫，连这幅画也让荷马咋咋称奇，至于油画背后的印花墙纸，他也觉得特别稀罕。他对墙纸或艺术又懂得什么呢？在他眼中，所有的墙纸都非常漂亮。

　　至于华力的房间，荷马觉得自己一辈子都住不厌。虽然他不懂那些大学代表队的缩写字母、染成金色的足球以及足球上刻着的某场重要比赛的得分，也不懂网球奖杯、旧纪念册和压在镜框底下的电影票票根（全是华力带坎蒂看电影留下的），但对他而言，这些东西都是那么的新鲜有趣。他对电影能有多少认识？华力和坎蒂带他去缅因州新兴的汽车电影院看过电影，他以前哪能想到会有这样奇妙的东西？还有，他过去哪曾知道许多人会每天聚在一起工作，并且显然是心甘情愿？他也很喜欢观海果园的工人，他跟他们一见面就觉得投缘。不过他最喜欢米尼·海德，因为米尼为人亲切和气，总是不厌其烦地跟他解释，教他如何工作，甚至对那些一看就会的事情他也逐一说明。荷马特别喜欢听米尼解释那些一看就会的事情。

　　他也喜欢米尼的太太弗洛伦斯，以及在夏天来苹果市场和苹果酒屋干活、为收成作准备的所有女工。他喜欢胖朵特，尽管她的胖胳膊上不停晃动的肌肉会令他想起美洛妮。（他从没思念过美洛妮，即使在得知她已离开圣克劳兹之后也没有。）他也喜欢胖朵特的小妹妹黛布拉·培迪格鲁，她年龄和他相同，长得靓丽可人，只不过略嫌丰满，很可能将来在身材上会和她姐姐不相上下。

虚阁网(Xuges.com)