虚阁网 > 外国作品 > 魔术师 | 上页 下页
一九


  保罗淡淡一笑,然后转向另一侧的那个年轻人。接下来一小时,托马斯试图得到他全部的注意力,但保罗不是在模仿别人,就是在讲同行的笑话。他甚至还模仿了一个农民把土地卖给另一个农民。他没有与托马斯对视。托马斯终于决定离开,他想着保罗会跟他出来。但他发现自己在街头孤身一人,独自朝公寓走去。

  小说出版后,对一些人来说他的成就无可置疑。但吕贝克有传言说,这是对这城市的羞辱。他的伊丽莎白姑妈给他的母亲写了一封语气生硬的短信,说她不喜欢这本书。

  “我在街上被人认出,但别人认的不是我,而是书里那个可怕的女人。他写这一切没有得到任何人的允许。如果我母亲还在世,她会活活气死。你的儿子就是个自以为是的傻小子。”

  托马斯没有从住在柏林的海因里希那里听到只字半语,他甚至以为他的信被寄丢了。他母亲把《布登勃洛克一家》拿给所有的客人看,一个劲说喜欢儿子给她画的肖像。

  “我在书里很喜欢音乐。当然咯,我是喜欢音乐,但书里的我比真实的我更有天分,更勤奋努力。我要好好练琴,争取和克罗格弹得一样好。但我觉得自己比她更有才智,总之别人是这么告诉我的。”

  在咖啡馆里,有几个作家和画家认为,慕尼黑最不需要的就是再出一部关于衰落家族的两卷本长篇小说。托马斯对公开赞扬这部小说的保罗抱怨说,假如他写的是一本短小的关于他自身灵魂黑暗面的费解的诗集,那么他会得到更多的赞誉。

  他的妹妹们想知道为何她们没有被写进去。

  “别人会以为我们不存在。”卡拉说。

  “我希望没人会把我们跟那个鬼一样的小汉诺联系起来,”卢拉也说,“母亲说他和那个年纪的你一模一样。”

  托马斯知道,虽然这部书是以吕贝克曼家为原型,有些素材却来自他自身之外,超出他的控制。这如同某种魔法般的东西,不会再次轻易到来。他得到的赞誉也令他意识到,这部书的成功在很大程度上掩盖了他在其他领域的失败。

  他仍然守着秘密。事实上,他从未告诉保罗,他想从他那里得到的是什么。可当他在慕尼黑越住越久,他渐渐确信,他俩的关系应该改变。只要保罗来找他,在如此的冬夜,只需要一小时,也许两小时,他们之间的一切就会不同。

  一天傍晚,他一阵难耐,失去了以往自我保护的戒心,他提笔致信保罗,说他渴望有一个人对他说“是”。信寄出后,他情绪高涨,但这没能持续多久。当他们再见面时,保罗没有提到这封信。他只是朝他笑笑,碰了碰他的手,和他聊绘画和音乐。傍晚快过去时,他用胳膊揽着他,把他拉近,低声说了几句亲热话,好似他们已经是情侣。托马斯心想自己是否被嘲弄了。

  在晨光中,他自问想从保罗那里得到什么。他想要的是一夜缠绵,彼此毫无保留?当他想到要与另一个男人睡在一起,在他的怀抱中醒来,感到他们的腿贴在一起,他就在这个画面前退缩了。

  其实他想要保罗出现在他书房的灯光下。他想要抚摸他的手、他的唇,想要他帮自己脱衣。

  他最想要的是在那之前,确信此事将会发生之时,贪欲涌动的一刻。

  托马斯等着海因里希来慕尼黑。起初他决定不去问母亲是否收到兄长关于书的来信。待到决心耗尽时,他后悔了。

  “我收到了海因里希的几封信,”他母亲说,“他好像很忙,完全没提到这部书。他很快就来了,到时我们会听到他的意见。”

  海因里希来后,一家人一起用晚餐,当时托马斯以为他会等到其他人都去睡觉后,与他谈论小说。后来海因里希和卡拉在起居室里聊天,他差点想提起这话题,但他俩言谈亲密,令他无法插话。最终托马斯走开了,他离开家人,走到街上,感觉松了口气。

  他开始接受这个想法——海因里希并不打算对《布登勃洛克一家》做任何评论。但在一个星期天上午,他去公寓时发现海因里希独自在那儿,其他人都去了教堂。他俩聊了一会儿各家杂志编辑的习惯后,都沉默下来。海因里希开始翻看一本杂志。

  “我想你从未收到我的书。”托马斯说。

  “我读过了,还会再读一遍。也许等我读完第二遍,我们可以聊一聊它?”

  “也许不聊?”

  “它改变了家庭的一切,别人会如何看待我们的父母,如何看待你。无论我们去到哪里,别人都会觉得了解我们。”

  “你不想写一部这样的书吗?”

  “我认为小说不应该耽溺于私生活。”

  “《包法利夫人》呢?”

  “我觉得那部书是关于道德观改变、社会变迁。”

  “那么我的书呢?”

  “可能也是关于这个。是的,可能。但读者更会觉得是在透过窗子偷窥。”

  “这也许是对小说最完美的说法。”

  “在这个意义上,你写了一部杰作。你已经名扬天下,对此我不感到诧异。”

  小说印了第二版,于是托马斯有更多的钱可花。因为卡拉越来越想当演员,托马斯经常买话剧和歌剧的票。一天傍晚,他们坐在歌剧院里一个包厢的前排时,她指给他看刚进对面包厢的叽叽喳喳的一家人。

  “他们就是那张图片里的孩子,”她说,“看看他们!”

  托马斯不明其意。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页