漫长的告别(105)_雷蒙德·钱德勒

一〇五

　　▼第五十章

　　一小时后，她抬起一条光溜溜的胳膊，轻轻挠我的耳朵，她说：“会考虑娶我吗？”

　　“维持不了六个月。”

　　“唉，我的天，”她说，“大概是吧。但难道不值得吗？你对人生有什么期待——全保，覆盖一切风险？”

　　“我四十二岁，被独自生活宠坏了。而你有点被金钱宠坏了，虽说不太严重。”

　　“我三十六岁。有钱并不可耻，为钱结婚也不可耻。大多数有钱人不配有钱，也不知道有钱该怎么为人处世。但好景长不了。迟早会再打一场世界大战，打完后大家都是穷光蛋。只有捞偏门的和骗子手除外，其他人的钱都会被抽税抽得一干二净。”

　　我爱抚她的头发，抓起一绺在手指上绕。“你也许说得对。”

　　“咱们可以飞去巴黎，享受一段美好时光。”她用胳膊肘撑起身体，低头看着我。我能看见她眼睛里的闪光，但看不清她的表情。“你是不是很抗拒结婚？”

　　“一百个人里有两个人的婚姻很美满。其他人只是过日子罢了。凑合二十年，留给男人的只有车库里的一张工作台。美国姑娘非常可爱。美国老婆抢占的领土太他妈多了。另外——”

　　“我要喝香槟。”

　　“另外，”我说，“对你来说只会是个小插曲。只有第一次离婚最痛苦。以后的就只是财产问题了。对你来说不成问题。十年以后，你在街上和我擦肩而过，你会琢磨你到底在哪儿见过我来着。前提还是你注意到了我这个人。”

　　“你这个自给自足、自满自信、浑身是刺的混蛋。我要喝香槟。”

　　“这样你才会记住我。”

　　“还自负。一肚子自负。这会儿稍微有点受伤。你以为我会记住你？无论我嫁过睡过多少个男人，都会记住你？凭什么？”

　　“对不起。我高估自己了。我去给你拿香槟。”

　　“咱们在一起难道不是很美满，很合情合理吗？”她挖苦地说，“我是个有钱的女人，亲爱的，以后会富可敌国。要是这个世界值得花钱，我可以整个儿买给你。你说你有什么？回家只有空荡荡的屋子，连一只猫一条狗都没养，还有个又小又憋闷的办公室让你闷坐苦等。就算我和你离婚，我也不会让你回去过这种生活。”

　　“你怎么阻止我？我可不是特里·莱诺克斯。”

　　“求你了。咱们别提起他，也别提起韦德家那根金发冰柱，还有她醉醺醺自寻死路的倒霉丈夫。你想当全世界唯一拒绝我的男人？这算什么样的自尊？我给了你我心目中最了不起的赞美。我求你娶我。”

　　“你给过我更了不起的赞美。”

　　她开始落泪。“你这个傻瓜，彻头彻尾的傻瓜!”她的面颊湿了。我能感觉到她脸上的泪水。“就算只维持六个月或一两年又怎样？除了你办公桌和百叶窗上的灰尘，除了你空虚生活里的孤独，你到底能失去什么？”

　　“你还想要香槟吗？”

　　“好吧。”

　　我搂住她，她趴在我肩膀上哭泣。她没有爱上我，我知道，她也知道。她不是因为我哭。她只是到了该洒几滴眼泪的时候。

　　然后她坐起来，我下床，她去卫生间补妆。我端来香槟。她回来时面带微笑。

　　“很抱歉，我闹得不成体统，”她说，“过上六个月，我连你叫什么都记不得了。拿到客厅去。我想见点光线。”

　　我照她说的做。她和先前一样坐进长沙发。我把香槟放在她面前。她看着酒杯，但没去拿。

　　“我会介绍一下我自己，”我说，“然后咱们可以喝一杯。”

　　“就像今晚？”

　　“今晚一去就不会再来了。”

　　她拿起酒杯，慢慢喝了一小口，然后在长沙发上转动身体，把剩下的酒泼在我脸上。然后她又开始哭。我拿出手帕，擦干净我的脸，然后为她擦脸。

　　“我不知道我为什么那么做，”她说，“但老天在上，你别说什么我是女人，女人从不知道她们为什么做什么事。”

　　我又在她杯子里倒了些香槟，朝她笑笑。她慢慢喝掉，然后转向另一侧，横躺在我大腿上。

　　“我累了，”她说，“这下你得抱我回去了。”

　　没多久，她就睡着了。

　　第二天早晨，我起床煮咖啡时她还在睡。我冲澡刮脸，换好衣服。这时她醒了。我们共进早餐。我叫了辆出租车，拎着她的过夜包走下台阶。

　　我们道别。我目送出租车驶出视线。我爬台阶回到家里，走进卧室，把床上弄得乱七八糟，然后重新铺床。一个枕头上有一根黑色长发。我的胃里坠着一团铅块。

　　法国人对此有个说法。那帮混蛋无论对什么都有个说法，而且往往正确。

　　说一声再见，就是死去一点点。

虚阁网(Xuges.com)