克拉拉与太阳(58)_石黑一雄

五八

　　路上的车辆多起来了，我们慢慢地跟在其他车子后面挪动。太阳偶尔还会现身，但已然低垂在了天边，那些高大的建筑时常会将他遮挡住。两边的人行道上挤满了一天的工作结束后的办公室工人；我们路过一个站在梯子上的男人，看见他在摆弄一块亮闪闪的红招牌，上面写着“转炉烤鸡”。人行横道和严禁停车标牌一个接一个地从窗外掠过，我能感觉到我们正在接近那家商店。

　　“我能问你一句话吗？”父亲说。

　　“是的，当然。”

　　“我觉得乔西大体上还蒙在鼓里。但我不知道你是什么情况。你之前猜到了多少。你今天又弄明白了多少。也许你不介意和我说说你了解到的情况。”

　　“在我今天拜访卡帕尔迪先生之前，”我答道，“我已经察觉到了一些事情，但同时也对别的许多事情一无所知。现在，在这次探访之后，我能够理解保罗先生的不安了。我还能理解他最初对我的冷淡。”

　　“为此我再度致歉。这么说——他们向你挑明了一切。挑明了你在这件事情中要发挥什么样的作用。”

　　“是的。我相信他们告诉了我一切。”

　　“那你有什么想法呢？你觉得你能行吗？能演好这个角色吗？”

　　“这不是一件容易的事。但我相信，只要我继续用心观察乔西，我就有能力做到这一点。”

　　“那我就再换个问题问你吧。我问你：你相信有’人心’这回事吗？我不仅仅是指那个器官，当然喽。我说的是这个词的文学意义。人心。你相信有这样东西吗？某种让我们每个人成为独特个体的东西？我们就先假定这样东西存在吧。那么，难道你不认为，要想真正地学习乔西，你要学习的就不仅仅是她的举手投足，还有深藏在她内里的那些东西吗？难道你不要学习她的那颗心吗？”

　　“是的，当然。”

　　“那可是一件难事啊，难道不是吗？一件就算是凭着你那神奇的能力也无法企及的事情。因为仅仅表演是不够的，无论那表演是多么精湛。你还得学习她的内心，完全彻底地学习，否则你永远无法在任何一种严肃的意义上成为乔西。”

　　一辆公交车在几只被遗弃的水果箱边上停了下来。就在父亲驾车绕开它的时候，跟在我们后面的一辆汽车愤怒地按响了喇叭。接着更多的喇叭发出愤怒的鸣响，但这些声音来自远处，也并非指向我们。

　　“你说到的那颗心，”我说，“那或许的确是乔西身上最难学习的一部分。它就像是一栋有着许多房间的房子。即便如此，一个全心全意的AF，只要有时间，总能够走遍每一个房间，一个接一个地用心研究它们，直到它们就像是她自己的家一样。”

　　父亲冲着一辆钻出小巷、想要插队的汽车也按响了喇叭。

　　“那要是你走进其中一个房间，”他说道，“发现那里面还有一个房间呢。而在那个房间里面呢，还有一个房间。房间套着房间套着房间。这不就是你可能要面对的情形吗，如果你要学习的是乔西的内心？无论你在那些房间里游荡了多久，总会有别的房间是你从来没有走入过的，难道不是吗？”

　　他的话我思考了片刻，然后答道：“当然，一颗人类的心必然是复杂的。但它一定也是有限的。即便保罗先生说的是它的文学意义，对于它的学习也是终有尽头的。乔西的心很可能就像是一栋奇怪的房子，里面房间套着房间。但如果这是拯救乔西的最好办法，那我会尽我的全力。”

　　“唔。”

　　接下来的一会儿工夫，我俩都一言不发地坐在车里。我们驶过一栋写着“美甲”两个字的建筑，紧随其后的是一排墙面正在剥落的海报墙；就在这时，他开口道：“据乔西说，你的老东家就在这个城区。

　　或许如此吧，但这周遭的环境我还不太熟悉。我回答道：“保罗先生刚才说话非常坦诚。或许，他现在也愿意给我一个机会，让我坦诚地对他说话。”

　　“尽管说吧。”

　　“我的老东家不是我请您把车开进这个城区的真正原因。”

　　“不是吗？”

　　“今天早些时候我们途经这里的时候，就在那家商店附近与一台机器擦肩而过。那些维修人正在使用它，不断制造出可怕的污染。”

　　“嗯。继续。”

　　“这件事不好解释。但最为重要的是，保罗先生现在必须相信我要说的话。这台机器必须被摧毁。这就是我请你开车带我来这里的真正原因。它一定就在这附近的什么地方。它很好辨认，因为它的机身上面写着它的名字——‘库廷斯’。它有三个烟囱，每一个都喷吐着可怕的污染。”

　　“而你想要现在找到这台机器？”

　　“是的。然后摧毁它。”

　　“因为它制造污染。”

　　“那是一台可怕的机器。”我向前探着身子，已经开始左顾右盼了。

　　“那你到底打算怎样摧毁它呢？”

　　“我不太确定。这就是为什么我希望对保罗先生坦诚以待。我在请求他的帮助。保罗先生不但是一个成年人，而且是一位专业的工程师。”

　　“你在问我如何对一台机器搞破坏？”

　　“但首先我们得找到它。比方说，我们能不能就先拐进这条街呢？”

　　“我不能在那里拐弯。那是单行道。我也跟你一样讨厌污染。但这样做是不是稍稍过分了一些？”

　　“我不能再多解释了。但保罗先生必须信任我。这件事对于乔西而言至关重要。对于她的健康而言。”

　　“可这样做怎么能帮助乔西呢？”

　　“对不起，但我不能再解释了。保罗先生必须信任我。只要我们能够找到那台库廷斯机器并且摧毁它，我相信随之而来就将是乔西的痊愈。那样的话，卡帕尔迪先生、他的肖像、我学习乔西学得能有多像，这些就全都不重要了。”

　　父亲思考着我的话。“好吧，”他终于说道，“那我们至少就试一回吧。你刚才说，你上一次看到这东西是在哪里？”

　　我们继续前进着，这时我看到RPO大楼——边上是太平梯大楼——正飞快地向我们靠近。太阳像过去那样落在了它们背后，接着我们就经过了那家商店。我又一次看到了彩瓶展窗和”嵌入式照明”招牌，但我太害怕自己会错过库廷斯机器了，几乎都没有多看它们一眼。就在我们驶过人行横道的时候，父亲说道：“我在想啊，这条街是不是只准出租车走。瞧瞧它们。到处都是。”

　　“也许应该在这个路口拐弯。拜托了，如果可以的话。”

虚阁网(Xuges.com)