克拉拉与太阳(29)_石黑一雄

二九

　　“我很抱歉，克拉拉。下回我们再去吧。我保证。我真的很抱歉。”

　　“没关系，”我答道，“我们必须做对乔西最有利的事。”

　　我正要一同下车，这时母亲却开口了：

　　“等一下，克拉拉。乔西也说了，你很期待今天。嗯，那你干吗不待在原位呢？”

　　“我很抱歉。我不明白。”

　　“嗨，很简单。乔西病了，去不成了。她本可以早点告诉我们的，可她选择了不说。好吧，那她就待在家里。梅拉尼娅也是。但没有理由你和我也不能去，克拉拉。”

　　我看不到母亲的脸，因为座椅靠背太高了。可乔西的脸探过座椅边沿，依然在凝视我。她的双眼已然没了神采，似乎已经不再关注它们所看到的事物。

　　“好啦，梅拉尼娅，”母亲提高了嗓门说，“帮乔西下车。扶她的时候当心点。她病了，别忘了。”

　　“克拉拉？”乔西说，“你真要和她一起去瀑布？”

　　“母亲的提议非常好心，”我答道，“但也许这一回，最好还是……”

　　“打住，克拉拉。”母亲打断了我。她接着说道：“这是怎么一回事，乔西？刚刚你还在操心克拉拉，操心她从来没有见过瀑布来着。转眼你又想让她待在家里？”

　　乔西继续看着我，梅拉尼娅管家依然站在车外，一只手伸着，等乔西来扶。终于，乔西开口道：

　　“好吧。也许你们是该去，克拉拉。你和老妈。没道理把好好的一天都毁了，只因为……我很抱歉。很抱歉我这段时间—直都不舒服。我不知道为什么……”我以为眼泪这时就要夺眶而出了，但她强忍住泪水，接着轻声说道：“对不起，老妈。我真心的。我肯定让你们可扫兴了。克拉拉，你去吧。你会喜欢瀑布的。”说完她的脸就从座椅边沿消失了。

　　有那么一刻，我不确定该如何是好。母亲和乔西这时都已经表达了同一种观点，那就是我应该留在车里，踏上旅程。我同样能够看出，如果我真的这样做了，我有多大的可能性从中获得新的，或许是至关重要的洞见，看清乔西的处境，：也看清我如何才能最好地帮助她。然而就在她返身走过碎石地的时候，她的伤悲却也是显而易见的。她的步伐——现在她已经没有什么可隐瞒的了——非常虚弱，她在接受梅拉尼娅管家搀扶的时候也一点都没有闹别扭的意思。

　　我们看着梅拉尼娅管家拿出钥匙打开正门，接着两人便进了屋。然后母亲发动汽车，我们随即动了起来。

　　＊

　　因为这是我第一次坐车，所以我不能准确地估算我们的车速。在我看来，母亲开得异常地快，有那么一刻，恐惧钻入了我的脑海，但我很快想起了她天天都要开车爬上同样一道山坡，因此不太可能发生危险。我将注意力集中在两旁掠过的树木上，时而还会有大片的空地突然出现在道路一侧，接着是另一侧，透过这些空隙我能够俯瞰下方的树冠。接着公路不再向上攀升，汽车穿过一大片空旷的田野，惟有远处伫立着一座谷仓，很像是从乔西的窗口能望见的那一座。

　　这时母亲打破了沉默。因为她在开车，所以她没法儿回头转向我，要不是因为车里只有我一人，我也许都猜不到她是在对我说话。

　　“她们总是这样。玩弄你的感情。”过了片刻她又说道：“也许这件事看起来是我太严厉了。可除此之外，还有什么办法能让她们明白道理呢？她们必须明白，我们也是有感情的。”

　　她顿了一下，接着又说：“她以为我喜欢和她分开，他妈的一天又一天吗？”

　　路上现在出现了别的汽车，但和商店外面的那些不同，这些车是双向行驶的。一辆车会突然出现在远方，朝着我们飞驰而来，可驾驶员们从来不会犯错，总是能够设法躲开我们。很快我周围的场景开始飞速地变化，我很难再将它们整理归位。一度，一个方格被其他的车辆所填充，而与它相邻的方格则被一段段的公路和周围的田野所填充。当公路从一格穿越到另一格时，我尽力保留其线条的连续性，但面对眼前不断变化的景象，我只能认输，任由公路在每次跨过边框的时候都先中断，再重启。尽管遇到了这么多困难，但这视野的广度和天空的无垠依然让我非常兴奋。太阳时常躲在云朵后面，但我有时看到它投下的图案跨越了整道的山谷或是大片的原野。

　　等到母亲再度开口时，她明显是在对我说话了。

　　“有时候，没有感情一定也挺好的。我羡慕你。”

　　我思考了一下这句话，然后答道：“我相信我有着许多感情。我观察得越多，我能够获得的感情也就越多。”

　　她哈哈笑了，笑得出乎意料，让我不由得一惊。”如此看来，“她说道，“也许你不该那么热衷于观察。”说完她又添了一句：“对不起。我无意冒犯。我确信你有着各式各样的感情。”

　　“刚才乔西无法和我们同行时，我感到悲伤。”

　　“你感到悲伤。好吧。”她沉默了，也许是把注意力放在了驾驶和对向的来车上面。过了一会儿她又说：“曾经，就在不久前，我觉得自己的感情越变越少。以日递减。我不知道我对此是高兴还是难过。可是现在，就在最近，我好像又变得对一切都过分敏感了。克拉拉，看你的左手边。你在后面还好吧？朝你左边的远处看，告诉我你看到了什么。”

　　我们正在穿过一片没有起伏的原野，天空依然非常广阔。我看到了一片平坦的田地，没有谷仓也没有农用车辆，向着远方一路绵延。可就在地平线附近，我看到了一座像是完全用金属盒子构建的城镇。

　　“看到了吗？”母亲问道，虽然她自己的目光并没有离开路面。

　　“好遥远，”我答道，“但我看到了某种村落。也许是那种造汽车或是类似物件的地方。”

　　“猜得不算离谱。事实上那是一家化工厂，一家挺高精尖的化工厂。金博尔制冷。虽说他们已经有几十年没造过制冷设备了。我们当初来这里，就是因为这家厂。乔西的爸爸曾经在那里上班。”

　　尽管那个金属盒村落依然十分遥远，但现在我能够分辨出一些连接两栋相邻建筑的管道了，还有另一些指向天空的管道。这地方的某种特质让我想起了那台可怕的库廷斯机器，接着我的脑中闪过了对于污染的担忧。可就在这时，母亲说道：

　　“那是个好地方。进去的是清洁能源，出来的也是清洁能源。乔西的爸爸当年可是那儿的一颗明日之星呢。”

　　金属盒村落这时已经看不到了，我在座椅上重新坐直了身体。

　　“我们如今相处得还不错，”母亲说，“你甚至可以说我们是朋友了。当然，这对乔西也是件好事。”

　　“我在想，父亲现在还在制冷村上班吗？”

　　“什么？哦，不在了。他被……替代了。跟其他所有人一样。他曾经是个天才。当然，现在还是。我俩现在关系好多了。这一点对乔西很重要。”

虚阁网(Xuges.com)