愤怒的葡萄(122)_约翰·斯坦贝克

一二二

　　乔德笑了：“好吧，如果你看见一个流着鼻涕的年轻人，叫康尼，长得有点像土狼，那你就告诉他去死吧，我们去南边了。可我要找的不是他。有没有一个六十岁左右、穿黑裤子、头发花白的老头到这里来喝威士忌？”

　　灰白头发的男人眼睛一亮。“哎哟，还真来过。我从来没见过他那样的人。他站在门外面，把帽子扔在地上，还用脚去踩。嘿，他的帽子还在我这儿呢。”他从柜台下面拿出一顶灰扑扑的破帽子。

　　乔德从他手里接过帽子。“就是他，没错了。”

　　“哎呀，先生，他买了两瓶威士忌，什么话都没有说。他把酒瓶塞子拔出来，就往嘴里倒酒。我这儿没有允许在店里喝酒的执照。我说：‘喂，你不能在这儿喝。你得到外面去喝。’哎呀，先生！他就那么走到门外去了，我敢打赌，他最多喝了四口吧，一整瓶就喝完了。他把瓶子扔掉，靠在门口。两眼有点发直。他说：‘谢谢你，先生’，然后就走了。我这辈子从来没见过人那样喝酒。”

　　“走了？往哪边走了？我要去找他。”

　　“哎呀，这个问题我碰巧还真能答上。我从来没见过人那样喝酒，所以，我一直看着他走远。他是往北走的；走着走着，一辆车开过去，车灯照着他，他就走下公路了。他两条腿有点发抖。当时他已经打开第二瓶酒。他走不了多远——他那个样子不可能走多远。”

　　乔德说：“谢谢你。我得去找他了。”

　　“你要拿上他的帽子吗？”

　　“好的！好的！他会需要的。哎呀，谢谢你。”

　　“他到底是怎么了？”灰白头发的男人问，“他喝酒的时候一点也不开心。”

　　“哦，他就是有点——心情不好吧。好了，晚安了。还有，你如果看见那个小屁孩儿康尼，就说我们去南边了。”

　　“要传话的人这么多，我哪儿记得住呀，我不可能都记得呀。”

　　“你也不必太费神。”乔德说。他拿着约翰伯伯灰扑扑的黑帽子，走出纱门。他穿过水泥公路，沿着路边走。他身后低矮的田地里，便是胡佛村；小小的火光跳跃着，提灯的光线从帐篷里照射出来。从营地的某个地方传来吉他的乐声，是很慢的和弦，毫无章法地拨动着，弹奏着练习曲。乔德停下脚步，认真聆听。接着，他继续沿着路边慢慢走，每走几步，都停下来再听听。他走了大约四分之一英里，就听到他要寻找的声音。在路基下面，一个浑厚又干巴巴的声音不成调地唱着。乔德歪着脑袋，想要听得更清楚。

　　那个干瘪的声音唱着：“我将我心献给耶稣，耶稣带我回家。我将灵魂献给耶稣，耶稣便是我家。”歌声越来越小，变为模糊不清的嘟囔，然后停止。乔德从路基上匆匆走下，向歌声的方向赶去。过了一会儿，他又停下来，仔细聆听。这一次，声音更近，同样缓慢又不成调地唱着：“哦，麦琪死的那一夜，她唤我到她身旁，将她穿的红色法兰绒旧裤子给我，膝盖都已松松垮垮——”

　　乔德谨慎地向前走去。他看见一个黑色的人影坐在地上，于是偷偷靠过去，也坐下来。约翰伯伯将酒瓶倾倒，瓶里的酒汩汩从瓶口流出来。

　　乔德轻轻说：“喂，等一下！什么时候给我喝一口？”

　　约翰伯伯转过头：“你是谁？”

　　“你已经忘记我们怎么说的了吗？你喝四口，我喝一口呀。”

　　“才不是呢，汤姆。别骗我了。这儿只有我一个人。你刚刚又没在。”

　　“嘿，我现在不是在了吗？给我喝一口怎么样？”

　　约翰伯伯又举起酒瓶，威士忌汩汩流着。他晃了晃酒瓶。瓶子已经空了。“没有了。”他说，“我真想去死啊。太想去死了。就死一下。必须要死啊。就像睡觉一样。就死一下。太累了。累了。也许……再也不要醒来。”他的声音越来越小，“想戴顶皇冠……金皇冠。”

　　乔德说：“听我说，约翰伯伯。我们得出发了。你跟我们一起走，你可以爬到行李上面去睡觉。”

　　约翰摇摇头：“不。你们走吧。我不走了。我得在这儿休息。我回去没什么好处。对谁都没有好处——只会把我的罪孽带给你们这些好人，我就好像是一条脏裤子。不行。我不走了。”

　　“走吧。你不来，我们就不能走。”

　　“你走吧。我没用了。我没用了。只会带着我的罪孽，还连累了大家。”

　　“世人都是罪人。都一样。”

　　约翰把头凑过来，狡猾地眨着一只眼。乔德在星光下看到他模糊的脸庞。“没人知道我的罪孽，没人知道，只有耶稣知道。他知道。”

　　乔德跪在地上。他把手放在约翰伯伯的额头，他的额头又烫又干。约翰笨拙地将他的手拔开。

　　“快走吧，”乔德恳求，“赶紧走吧，约翰伯伯。”

　　“我不走了。我就是累了。就在这儿休息了。就在这儿。”

　　乔德离约翰很近。他用拳头顶着约翰伯伯的下巴尖，试着比划一道小小的弧线。比划了两次，确定好距离之后，他抡起胳膊，朝那下巴完成一次精确又完美的打击。下巴咔嗒一响，约翰向后倒去，还想再坐起来。但乔德已经跪在他身边，约翰用一只手肘撑起来时，乔德又打了他一拳。约翰伯伯便一动不动地躺在地上。

　　乔德站起来，弯下腰，把那瘫软的身体抬起来，扛到肩上。他被压得脚步蹒跚，喘着粗气，缓慢地爬上路基，走到公路上。一路上，约翰伯伯垂下的两只手轻轻拍着他的后背。一辆汽车经过，照亮他和他肩上瘫软的醉汉。汽车放慢速度，但很快便轰鸣而过。

　　乔德回到胡佛村时，已是气喘吁吁。他从公路上下来，走到他们家的卡车旁。约翰醒了，无力地挣扎着。乔德把他轻轻放到地上。

　　在他离开的这段时间，大家把帐篷拆了。艾尔把行李递上卡车。防水帆布已经准备好，就等东西装完再盖上去。

　　艾尔说：“他这酒劲儿发作得还真快。”

　　乔德抱歉地说：“为了把他弄回来，我只好揍了他两下。可怜的家伙。”

　　“伤到他没有？”妈问。

　　“应该没有。他就快醒了。”

　　躺在地上的约翰伯伯一副病恹恹的样子。一阵阵的呕吐让他有点喘不过气。

　　妈说：“我给你留了一盘土豆，汤姆。”

　　乔德咯咯笑了：“我现在真没心情吃。”

　　爸大喊：“好啦，艾尔，把帆布盖上去。”

虚阁网(Xuges.com)