虚阁网　>　外国作品　>　岛上书店　|　上页　下页

一六

他们一回到住处，玛雅就扯开嗓门纵情大哭，哭声介于除夕夜派对喇叭和火警报警器之间。A.J.估摸着她是饿了，但是对于该喂两岁零一个月的小孩吃什么，他毫无头绪。他把她的嘴唇拉开，看她有没有长牙。她有，而且想用牙咬他。他在谷歌上搜索了这个问题：“我该喂两岁零一个月大的孩子吃什么？”搜出的答案大多是这么大的孩子应该是父母吃什么，他们就能吃什么。谷歌所不知道的是，A.J.吃的食物大部分都让人恶心。他的冰箱里放着各种各样冷冻食品，很多还是辣的。他打电话向伊斯梅求助。 　　“对不起，打扰你了，”他说，“可是我想知道，该喂两岁零一个月大的小孩吃什么东西？” 　　“你为什么想知道这个呢？”伊斯梅语气紧张地问。 　　他解释了有人把一个小孩留在书店的事，伊斯梅沉默了一会儿，然后说她马上过来。 　　“你确定可以吗？”A.J.问。伊斯梅已经怀孕六个月，他不想麻烦她。 　　“我确定。我挺高兴你打电话来。反正丹尼尔这位伟大的美国小说家去外地了，而且我最近两三个星期失眠。” 　　不到半个小时，伊斯梅就到了，从她家厨房里带来了一袋食品：够做一份色拉的原料、一份意式豆腐千层面和半份烤苹果奶酥。“我临时只能找到这些了。”她说。 　　“不，这已经太好了，”A.J.说，“我的厨房里那叫没法看。” 　　“你的厨房就是个犯罪现场。”她说。 　　看到伊斯梅，那个小孩大哭起来。“她肯定是想她妈妈了，”伊斯梅说，“也许我让她想起了她的妈妈？”A.J.点点头，不过他觉得真正的原因，是他妻子的姐姐把孩子吓坏了。伊斯梅的头发剪得时髦，红色头发支楞着，皮肤和眼睛都是浅色的，四肢又长又瘦。她的五官都有点太大，她的动作有点太过生动，怀孕的她像是个很漂亮的咕噜①。就连她说话的声音都有可能吓到一个小孩。她的声音清晰准确、训练有素，总是调整得能让室内的人都能听到。在他认识她的十五年左右的时间里，A.J.觉得伊斯梅像个女演员一样年龄渐长：从饰演朱丽叶到奥菲莉娅到格特鲁德到赫卡特②。 　　﹛①英国作家托尔金（J. R. R. Tolkien，1892～1973）小说中的虚构角色，他在《霍比特人》里首次登场，并且是续作《魔戒》的主要角色。﹜ 　　﹛②这四个人分别为莎士比亚戏剧《罗密欧与朱丽叶》《哈姆雷特》和《麦克白》中的人物。﹜ 　　伊斯梅把食物加热。“你想让我喂她吗？”伊斯梅问。 　　玛雅怀疑地看着伊斯梅。“不，我想试一试。”A.J.说。他转而对玛雅说：“你用勺子什么的吗？” 　　玛雅没有回答。 　　“你没有宝宝椅。你需要临时堆个什么出来，好不让她翻倒。”伊斯梅说。 　　他让玛雅坐在地板上，用一堆样书垒成三面墙，然后在样书堡垒的里面再垫上床上用的枕头。 　　他喂的第一勺烤宽面条毫不费事地进了玛雅的嘴里。“容易。”他说。 　　喂第二勺时，玛雅在最后一刻头一扭，把调味汁弄得到处都是——A.J.身上、枕头上、样书堡垒的侧面。玛雅扭回头对他露出满面的笑容，似乎她开了个聪明绝顶的玩笑。 　　“我希望这些不是你要读的书。”伊斯梅说。 　　晚饭后，他们把孩子放到第二间卧室里的蒲团上让她睡觉。 　　“你干吗不索性把孩子留在警察局？”伊斯梅问。 　　“感觉那样做不合适。”A.J.说。 　　“你没想留下她，对吧？”伊斯梅摩挲着自己的腹部。 　　“当然没有。我只照看她到星期一。” 　　“我想那位妈妈到时候也会出现，改变主意的。”伊斯梅说。 　　A.J.把那张纸递给伊斯梅看。 　　“可怜的人。”伊斯梅说。 　　“我看也是，可是我做不到，我做不到就那样把自己的孩子遗弃在一家书店里。” 　　伊斯梅耸耸肩。“那个女孩很可能有自己的理由。” 　　“你怎么知道是个女孩？”A.J.问，“有可能是个实在山穷水尽的中年妇女。” 　　“我觉得那封信的语气听着年轻，我想。或许笔迹也是。”伊斯梅说。她的手指在自己的短头发中划拉了一下，“你别的方面怎么样？” 　　“我还行。”A.J.说。他意识到自己有几个小时没有想到《帖木儿》或者妮可了。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页