虚阁网 > 外国作品 > 独居的一年 | 上页 下页
一〇〇


  “大部分家庭都有家规,爸爸,”露丝告诉她父亲,“朋友之间也有规矩。”露丝又对汉娜说。

  “好吧,好吧——我就是无法无天的化身。”汉娜对她的朋友说。

  “你从来不道歉,对吧?”露丝问她。

  “好吧,对不起,”汉娜说,“这样行了吗?”

  “我们只是偶然碰到的——绝对没有提前预谋。”特德告诉女儿。

  “偶遇对你来说肯定很刺激,爸爸。”露丝说。

  “我们在城里遇见的,”汉娜说,“我看到他站在第五大道和五十九街的交叉口,在荷兰雪梨酒店门前等着过马路。”

  “我不需要知道细节。”露丝告诉他们。

  “你老是觉得自己高人一等!”汉娜叫道,然后她开始咳嗽,“我得在淹死之前离开这个王八蛋游泳池!”

  “顺便离开我的家,”露丝告诉她,“拿上你的东西滚蛋吧。”

  特德的游泳池没有梯子——他认为梯子破坏美感,汉娜不得不游到浅水区,从露丝旁边的台阶那里上岸。

  “什么时候这里成了你的家了,”汉娜说,“我还以为是你父亲家呢。”

  “汉娜,别……”特德又说。

  “我也希望你离开这里,爸爸,”露丝告诉父亲,“我想一个人待着,我回家是为了看你,而且是和我最好的朋友一起回来,”她补充道,“不过现在我希望你们两个都走。”

  “我依然是你最好的朋友,看在上帝的分上。”汉娜对露丝说。她用一条毛巾把自己包起来——皮包骨头的小老鼠,露丝想。

  “我也还是你的父亲,露西,什么都没变。”特德说。

  “变了的是我,我不希望看到你们,我不想和你们中的任何一个在同一座房子里睡觉。”露丝说。

  “露西,露西……”她父亲说。

  “我告诉过你——她觉得自己是公主、女王,”汉娜对特德说,“起初是你宠坏了她——现在整个世界都在宠她。”这么说,他们在背后议论过她。

  “汉娜,别……”露丝的父亲说,但汉娜走进了房子里,用力关上纱门,特德还在深水区踩水,他可以这样踩上一天。

  “我本来打算好好和你聊聊的,爸爸。”露丝告诉他。

  “我们当然还可以聊,露西,什么都没变。”他重复道。

  露丝已经喝干了她的酒,她看了一眼空杯子,然后对准她父亲在水中上下起伏的脑袋,把杯子丢了过去,不过因为离得远,并没有砸中,酒杯落进水里,没有破,像只芭蕾舞鞋那样舞动着沉到了深水区的池底。

  “我想一个人待着,”露丝又对父亲说了一遍,“反正你想和汉娜睡觉——现在你们可以一起走了,去吧,带上汉娜!”

  “对不起,露西。”她父亲说,但露丝也走进了房子里,只留下他在那里踩着水。

  *

  露丝站在厨房里,淘米和筛米的时候,她的膝盖有点打战,她知道自己失去了胃口,庆幸的是,她父亲和汉娜都没再来找她说话。

  露丝听到汉娜的高跟鞋声从前厅传来,她能想象出那双鲑鱼粉色的鞋穿在一个苗条的金发女人脚上会有多么完美,然后她听到特德的海军蓝色沃尔沃宽大的车胎碾过砾石车道的声音。(1958年夏天,科尔家的车道还是沙土的,但爱德华多说服特德铺上了碎石,他显然借鉴了沃恩夫人家那条臭名昭著的车道。)

  露丝站在厨房里,听着沃尔沃向西拐进了牧师巷,也许她父亲会带汉娜回纽约,也许他们会留在汉娜的公寓,但他们应该不好意思再一起过夜了,露丝想,不过,她父亲虽然可能胆子小,却从来不知道什么叫不好意思——而且汉娜又是个从来不会感到抱歉的人!他们大概会一起去萨格港的美国饭店,晚些时候再给她打电话——两个人都打,但在不同的时间。露丝想起她父亲的答录机是关着的,她下定决心不接电话。

  然而只过了一个小时电话就响了,露丝认为可能是艾伦打来的,于是接了起来。

  “我一直在想,什么时候能和你打壁球。”斯科特·桑德斯说。

  “我没心情打壁球。”露丝撒谎道,她想起他微微泛着金光的皮肤,还有沙滩色的雀斑。

  “真想把你从你父亲那里偷走,”斯科特说,“明天晚上一起吃饭吧?”

  露丝没把汉娜处理好的食材下锅烹饪,她知道自己吃不下。“对不起——我没心情吃晚饭。”她告诉律师。

  “也许明天你就改主意了呢。”斯科特说,露丝想象得出他说这句话时露出的自命不凡的笑容。

  “也许吧……”露丝坦诚地说,不知怎么,她鼓起勇气挂断了电话。

  她不会再接电话了,尽管它几乎响了大半夜,每次电话铃响,她就祈祷不要是艾伦打来的,觉得自己要是打开父亲的答录机就好了,不过她敢肯定,大部分电话都是汉娜和她父亲打的。

  虽然不想吃东西,她还是喝光了两瓶白葡萄酒,她用保鲜膜把切好的蔬菜包起来,把洗好的米盖住,放进冰箱,腌虾仁还在冰箱里,放一晚应该没问题,但为了保险,露丝又往碗里挤了些柠檬汁,留着第二天晚上吃,如果她有心情的话。(也许可以和斯科特·桑德斯一起。)

  她确信她的父亲会回来,甚至有点希望早晨在车道上看到他的车,特德喜欢苦肉计,他可能会想让露丝以为他在沃尔沃里过了一夜。

  然而早晨她并没看到沃尔沃,七点时电话又开始响,露丝还是不接,她在找父亲的答录机,可它不在他的工作室,平时它都放在工作室,也许它已经坏掉,特德送去维修了。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页