长岛(28)_科尔姆·托宾

二八

　　他们停在蒙特罗斯酒店前，他告诉她，他会让前台叫一辆出租车送她去格拉夫顿大街，而他四点钟会在酒店和她碰头。

　　“我总是停在同一个车位，”她下车时他说，“只要我告诉那人我会来，他就为我保留这个车位。我先送你到门口，待会见。”

　　在酒店大堂，吉姆和她坐在一起等出租车。

　　“我们该怎么说，”她问，“如果遇到镇上的人？”

　　“我会想个理由，”他说，“或者更好的做法是让你去应付。但我一直搭公交车进城，所以你不必担心坐出租车怎么办。车里只会有你一个人。”

　　在进城的路上，停留在她脑海中的是在来都柏林的途中，吉姆转头看她时眼中的情意。他大多数时候是严肃的。和乔治不同，他不是一个会在自家门口谈笑的男人。乔治老是观望着，看是否有橄榄球俱乐部的朋友经过。然后他会走到门口，喊住那个人，把某个老笑话再讲一遍，或者分享某个老伙计的新鲜趣事。乔治到了集市广场就会加倍地谈笑。

　　在他死后的这些年里，她怀念那个声音，还有他随和的好脾气。哪怕只是想想，也足以令她此刻情绪低落。他不该走得那么早。在他的圈子里，他没有理由被单独挑出来。她想着，如果她在施韦泽斯商店量好尺寸后，去都柏林某家酒店与他共进下午茶，会是什么样。她知道，如果他能领着米里亚姆走上教堂的走道，他会是多么自豪，他上了年纪后，会多么喜欢杰勒德在身边。在结束一天的工作后，他们会一起去喝一杯。她想象着吉姆·法雷尔为他俩调酒的景象，不禁叹了口气。

　　出租车驶过唐尼布鲁克区时，她发觉无论何种情况，她都有负于其中一人。对乔治心存柔情，念着自己与他一起参加婚礼该多么快乐，就是在想象一种没有吉姆的生活。反之，心里只有吉姆，想着能和他结为连理是多么幸运，就像把乔治抛之脑后。

　　如果她安慰自己，以为乔治会为她找到良人而高兴，那就太过容易了。这是一个让人舒心的想法，但没有用。如果有人曾告诉乔治，未来有一天，他的妻子会坐在吉姆·法雷尔的车里去都柏林，会经常在他的床上过夜，乔治会认为这是个噩梦。听说南希感到幸福，他也几乎不会感到宽慰。但她感到幸福，她决定还要更幸福，只要她能放下这些念头，暂且活在当下。

　　时间尚早，她在格拉夫顿大街上漫步，浏览店铺的橱窗，一路逛到了布朗托马斯商店。她想，在某个时候，应该买一套上好的玻璃器皿和餐具，摆在新房子里供星期天使用。她探索家居用品，驻足在各类化妆品柜台，还试了一支摆在那里给顾客随意试用的新口红。她在照化妆镜时，瞧见背后有一面全身镜。她转身盯着镜子。

　　她不仅看起来比自己想象中年龄更大，还不明白自己为何在胳膊上搭着一件白色雨衣。这是一个大晴天，毫无下雨迹象。其他女人都没带雨衣。

　　她本以为自己选了最适合当天穿的衣服。在她的卧室里，这套服装也许不错，但此刻在布朗托马斯商店的时尚氛围中，她就像一个通常不会来此地的女人。她一时惊惶，抬起胳膊闻了闻羊毛衫，想知道上面是否还留有一丝油炸食品或油烟的气味。她什么都没闻到，但也许某个不习惯她的薯条店气味的人会注意到。她想，她得鼓起勇气，忘掉刚才面对的那个自我形象，她要穿过格拉夫顿大街去施韦泽斯商店，找梅特卡夫小姐。

　　“这电梯得等好久，”梅特卡夫小姐说，“但只要你想等，我们就等。”

　　“我愿意走路。”

　　梅特卡夫小姐比南希以为的更年轻，也没那么时髦。她的衣着没有特别之处。她已经有了白发。

　　到了顶楼，梅特卡夫小姐带她进了一个小楼梯间。

　　“我们在这里可以不被打扰，那边有个天窗，这意味着我们可以把衣服看得真真切切。有些东西在明亮的灯光下看起来很好，但在自然光下就不行了。”

　　她们走进一间长而低矮的房间，里面有几面全身镜，挂满衣服的衣架，摆满帽子、手提包的化妆台，地上还有几排鞋子。

　　“你知道，我能从一个人的声音里听出很多东西，这很有意思，”梅特卡夫小姐说，“但我仍然可能弄错。我想到的是一条朴素的连衣裙，不是亚麻的，因为亚麻太容易起褶子，还有一件精致的外套，也许是绣花的。雍容华贵的。”

　　她把南希从头打量到脚。

　　“我喜欢低调，”她又说，“这是我和玛丽·巴里交情很好的原因。她爱穿的衣服，你都注意不到。她是爱尔兰唯一一个能把灰色穿好的女人。”

　　南希不想承认她并不认识玛丽·巴里。

　　“我希望能在婚礼前减肥。”她说。

　　“那个，”梅特卡夫小姐说，“是我听过的最糟糕的想法。首先，我认为你目前的身材挺可爱的。骨感美，你知道，已经过时了。其次，你时间不多，还得操心很多事。我一直说，庆典过后再节食。先享受生活。”

　　梅特卡夫小姐开始检视衣架上的服装。

　　“尺码我总是放宽。我不喜欢太紧身的。会有舞会吗？”

　　“我不确定我会不会去跳舞。”

　　“但你的丈夫……”

　　“不，我丈夫过世了。”

　　“哦，那么这个家是你一肩扛了。多久前的事？”

　　“五年了。他是在夏天过世的。”

　　“哎，很抱歉听到这个。你还年轻，看起来也很棒，但你还需要有种尊贵感。对了，不能像个寡妇，而是新娘尊贵的母亲。你能试一下这件短袖连衣裙吗？我知道橙色不是大家的最爱。我会让你独自在这里试穿。再试试所有这些鞋子。别让我来说服你要哪一件。我相信你知道自己怎样看起来最好。”

　　这件裙子不对。它太宽松，没型，适合个头更高大的女子，裙子的颜色则让她在镜子里显得过于苍白。她翻了一遍衣架上的服装，挑选了几件，正想着试穿，梅特卡夫小姐回来了。她胳膊上还挂着几件连衣裙。

　　“是的，我突然想到这浅色或许太浅了。但我不想你穿深色。你怎么想？”

　　“如果剪裁得当的话，我更喜欢深色。”南希说。她不确定她说的“剪裁得当”是什么意思，她想应该是指尺码合身。

　　梅特卡夫小姐给她看了一套带细白条纹的深蓝色羊毛时装。南希穿上后，在镜子前走了几步。

　　“剪裁十分精细，”梅特卡夫小姐说，“高雅，低调。”

　　南希点头。

虚阁网(Xuges.com)