白日尽头(94)_燕妮·埃彭贝克

九四

　　§13

　　葬礼上，装有他母亲骨灰的骨灰坛被摆放在祭台最前面，两边各有一面旗帜，左边那面红旗特意打了褶，仿佛它在向左飘动，右边的国旗也是如此，仿佛在向右飘动。这个主意是谁想到的？就好像骨灰坛里升起了狂风。可笑，他的母亲会说。

　　母亲前不久刚去理发店染了发。现在她新做的头发已被烧成灰烬，她的脸也成了灰烬，她的肩膀在这个古铜色的坛子里，还有那指尖圆润的手、圆圆的膝盖、她的脚以及她涂着珠光色甲油的趾甲。他从未见过母亲的裸体，但见过她睡着的样子，也见过她坐着的时候将一条腿跷在另一条腿上的样子，见过她等待的样子，她给自己倒水的样子，起身的样子，穿上外套的样子，伸手去拿她的手提包时的样子，走路的样子。母亲的身体是世间所有风景中他最熟悉的。

虚阁网(Xuges.com)