记一忘三二(29)_李娟

二九

　　▼大院记

　　2012年的春天，我生平第一次拥有了自己的房子。是个大院子，位于农村，没有产权。按说买卖此类房屋风险很大，但旧房主和我的关系非常近，是我的好朋友的好朋友的小舅子的好朋友的爸爸。我觉得还算靠谱，便为之投入毕生积蓄。

　　房子很旧，已经使用了三十多年。石头地基，土坯墙。中间隔墙上裂了一道吓人的大缝，当初看房的时候，原房主在那里放了一面柜子，把缝给遮住了。如果当时发现这道缝的话，至少还能杀价五千块。此外，北墙的墙根没有修引水沟，地基成年泡在湿泥中，已大幅外倾。如果不修几堵斜墙抵在后面撑着，没几年房子就得塌。买房时正值冬天，后墙根处堆满了积雪，没能看出其倾斜度，否则还能再杀五千块。

　　总的来说，还是觉得靠谱。

　　此处距城郊十几公里，半小时一趟班车。搬家之前，我每天搭车去巡视一下领地。每次都累惨了，累得一回到住处就倒头呼呼大睡。

　　和老杨闲聊，谈起这事：“怎么每次去农村的房子，回来都累得不行？”

　　老杨很有把握地说：“你是不是在那边睡了一觉？”

　　我说：“是啊，你怎么知道？”

　　他接着说：“当你到了地方就觉得累了，先在院子里转一圈，找个地方倒头就睡。睡醒一看：天色不早了。于是就搭车回阿勒泰了……”

　　“你怎么知道？！”

　　他高深莫测地笑了。

　　我睡觉的地方是一只牛食槽。食槽是木头钉的，又宽又大。院子还没收拾出眉目之前，到处很脏，没个落脚处，只有这只木槽里稍微干净一点。而且很安全，若有人从河对面的高坡上看过来的话，根本不知道里面睡着一个人。我蜷在里面晒太阳，晒着晒着就睡着了。那段时间总是晴天，世界光明万里。

　　每当一觉睡醒，从槽子里坐起来四下张望，什么也没有。邻居家的牛从围墙豁口处闯进院子，旁若无人地啃食去年剩下的苞谷秆。春日的土地上空空荡荡，只有去年的韭菜一行一行冒出了头。看一会儿又开始瞌睡了。不知为何瞌睡总是那么多。

　　后来我想，可能因为这是我这辈子买下的第一个房子，是第一个真正属于我的角落，是迄今为止全世界最让我安心的角落吧？

　　其实买房这事，最高兴的还是我妈。她远在荒野中的阿克哈拉小村，激动得整天坐立难安，非要闹着过来看看。

　　我说：“有啥可看的？目前就一空院子。”

　　然后让她赶紧安排搬家的事。

　　她悲伤地说：“不行！我现在都没法睡觉了。一睡着了就梦到咱们的院子，已经梦到三次了。一次和一次梦得不一样。我急得不行，不过去看个明白，不知又要做出什么梦来！”

　　于是她就来了，骑摩托车来的……阿克哈拉村距阿勒泰市三百多公里。

　　我去路口接她，接到一看，老人家骑的还不是两轮摩托，是挂着拖斗的农用大三轮，长度跟普通轿车差不多，还没有挂牌照。而她老人家也没驾照，并且没有戴头盔……难道这几百公里都没有交警吗？

　　我问：“怎么通过公路收费站的？”我们这里的国道线有很多路段也是收费的。

　　她高兴地说：“可能人家看我的车小，主动放行。还给我敬了个礼。”

　　我又问：“如何过北屯的？”北屯市是必经之地。

　　她说：“一脚油门就过了。”

　　站一旁的好友刷子忍不住问：“阿姨，你认识红绿灯吗？”

　　她老实地说：“不认识。”

　　“……”

　　她老人家又憨厚地说：“反正我就跟着前面的车走，他们怎么走我就怎么走。”

　　刷子拱手：“老英雄！”

　　搬家在即，我四处联系搬家的卡车。我觉得雇一辆五米长车厢的卡车就足够了，顶多雇个七米长的。

　　结果我妈雇了辆十二米长的。

　　“妈——”我在电话里语重心长地劝，“你那些破烂，能扔的还是扔了吧……”

　　她委屈道：“都扔了一大半了！你不知道，这几天阿克哈拉跟过年一样，好多人一大早就过来守在门口，我扔啥他捡啥。”

　　于是她将她毕生家当的一小半搬到了新家。有两头牛，两只狗一只猫，四只鸭子一群鸡。大米、面粉、玉米碴、麸皮、葵花籽等粮食饲料数十吨，葵花籽油数百公斤，足球粗的木材几十根，五米长的木板上百条，保湿用的珍珠岩无数袋，卫生纸几麻袋……我已经无力罗列，差点忘了她老人家是开杂货店的。

　　要不是码得超出限高，十二米的车厢根本不够用。

　　正因为太高，我家大铁门上方的电线差点给挂断。

虚阁网(Xuges.com)