时间足够你爱(157)_海莱因

一五七

　　“不用，不用！非常感谢你，先生。我刚开始没有想明白。我是按照‘和平时期’的思考方式，而不是‘战争时期’。是你把我带上了正轨。我去了西联邮局，给我在旧金山的经纪人发了一封夜间电报，告诉他我想让他做的事；然后我写了一封信，指定他为我的代理人，作了公证，又去城里的邮局把这些东西都寄给他了。都安排好了，所有的事情。”拉撒路对他即兴编的这个故事很满意，连他自己几乎都要信以为真了，“最后就是报名参军。但那个手提包——你觉得能不能把它放到阁楼上？我不能拿着个手提包去当兵。里面只有一些盥洗用品。”

　　“我会把它收好的布兰松先生！”小布莱恩说，“就放在我的房间里吧。”

　　“是我们的房间。”乔治更正道，“我们会把它收好的。”

　　“等一等，孩子们。特德；如果丢了那个手提包，你会很伤心吗？”

　　“不会呀，约翰逊先生。为什么这么问？”

　　“那么你就带着它吧。今晚回住所后，你要重新装一下里面的东西。你一定装了白衬衫和硬领衬，这毫无疑问。这些东西你不需要。如果你有工装衣的话，带上它们。还要带上一双合脚的旧高腰鞋，可以在行军的时候穿。袜子都要穿自己的。还有内衣。我猜测——根据以前不愉快的经历——他们不会立刻备足军装。事情会很混乱，很多方面都是。你可能在参军后一个月或更长的时间里都得穿自己带的衣服。”

　　“我认为，”史密斯夫人郑重地说，“父亲说的是对的，布兰松先生。史密斯先生——就是史密斯上尉，我丈夫——离家前也说过类似的事。他没等收到发给他的电报就走了——电报几个小时以后才送到——因为他说他知道刚开始的时候会出现混乱的情况。”她撇了撇嘴，“他说这话的时候口气更强烈一些。”

　　“女儿，这种情形，无论布莱恩怎么骂都不过分。如果特德能够按时吃上饭，他就已经够幸运的了。任何一个能分清自己右脚和左脚的人都会被抓去成为一个上等兵。他们不会关心你穿的是什么，但是你要关心，特德。所以带上一些你会在农场里穿的衣服。还有鞋——舒服的、不会让你行军不到一英里的时候就让你脚上起泡的鞋。嗯，特德，你知道‘冷奶酪’这个窍门吗？如果你要在一个星期、或者更长的时间里一直穿着鞋子，这个办法可以保护你的脚。”

　　“我不知道，先生。”拉撒路回答道。（外公，你以前教过我——或者说“以后”——这个方法很管用，我从来没忘记过。）

　　“如果可能的话，先把你的脚洗干净、擦干。接着用冷的奶酪涂遍你的脚，尤其是脚趾间的部位。也可以用凡士林，含有石碳酸成分的最好。要涂很多，弄上厚厚的一层。然后穿上袜子——如果可能的话，要穿干净的，不得已的话也可以穿脏的，但一定不要不穿——最后穿上靴子。刚站起来的时候，你可能会觉得像站在一桶肥皂液里。但你的双脚会感谢你的。你的脚趾不会烂，或者不会烂很多。照顾好你的脚，特德，还有；保持肠道畅通。”

　　“父亲！”

　　“女儿，我是在和一个士兵说话，告诉他一些能救他性命的事。如果这些孩子不能听这些，就让他们上床吧。”

　　“我觉得也到时间了，”莫琳回答道，“至少得安排小一些的孩子先睡。”

　　“我不要睡觉。”

　　“伍迪，照妈妈说的做，不许顶嘴，否则我要在你的屁股上把棍子打折。这条命令一直有效，直到你的父亲打完仗回家。”

　　“我要等二等兵布兰松走了以后再睡觉！爸爸说我可以。”

　　“嗯。我会用一根棍子来告诉你这在逻辑上是不可能的；这是唯一能让你认识到这一点的办法。莫琳，我建议我们从最小的孩子开始，让他们挨个告别，然后直接上床睡觉。最后我会陪着特德去电车站。”

　　“我要开车送特德舅舅回家！”

　　拉撒路觉得到他说话的时候了。“布莱恩，谢谢你。但我们今晚还是别给你妈妈再增添一件需要担心的事了吧。电车几乎可以把我直接送回家……而且从明天开始，我连电车都没得坐了；我要走路了。”

　　“是这样，”外祖父赞同道，“他要行军。‘左右左，左右左！——头昂起来，英勇豪迈！’特德，布莱恩的父亲已经任命布莱恩担任护卫中士，在他回来之前负责保证这个家庭的安全。”

　　“那么他就不能擅离职守，为一个二等兵当司机把他送回家了，对吗？”

　　“在护卫长——也就是我——以及今天的长官——我的女儿在场的时候，他是不能这样做的。这倒提醒了我，趁这些小朋友和你亲吻道别的时候，我去找一些旧军装；我觉得你穿着会合适的。如果你不介意这是别人穿过的衣服的话。”

　　“先生，我为自己能穿这些衣服而感到非常骄傲和自豪！”

　　史密斯夫人站了起来。“我也有一些东西要拿给布兰松先生——二等兵。南希，你能带着伊瑟尔睡觉吗？还有卡洛尔，你能带上理查德吗？”

　　“可二等兵布兰松还没有吃他的三明治！”

　　拉撒路说：“对不起，卡洛尔小姐。我太兴奋了，都忘了吃了。嗯，能否请你把它包起来给我？我一回到家就把它吃了，它会让我睡个好觉的。

　　“就这么办吧，卡洛尔。”她的母亲说，“布莱恩，你能带上理查德吗？”

　　又说了一些客套话以后，拉撒路按照从小到大的顺序和每个孩子告别。他抱了一会儿伊瑟尔，看着婴儿天使般的笑容，他自己也对她笑了笑，亲了亲她的前额，把她递给南希。南希抱着她上楼，很快又回来了。为了亲吻理查德，拉撒路不得不单膝跪地，那孩子似乎不明白为什么会这样，但他知道这是一个庄严的时刻；他紧紧抱着拉撒路，嘴巴在他的脸上抹了一下。

　　然后是伍迪来和他吻别。

　　这是第一次，也是唯一的一次。但拉撒路已经不再因为触摸“自己”而感到不舒服了，因为这个小孩不是他自己。在这种奇特的转世经历中，拉撒路只能从对方身上找回一些零星记忆。他不再想掐死他了——或者说，不那么经常想了。

　　伍迪用拉撒路还不习惯的亲昵口吻在他耳边悄声道：“那个象棋真的是象牙做的吗？”

　　“真的象牙。象牙和黑檀木，跟你妈妈钢琴上的琴键一样。”

　　“嘿，太棒了！这样吧，等你回来，二等兵布兰松叔叔，我会让你玩这副象棋的。随时都可以。”

　　“我会打败你的，我的棋友。”

　　“等着瞧吧！嗯，再见。”

　　小玛丽眼里含着泪水，亲了他一口，从房间里跑了出去。乔治在他的面颊上吻了一下，低声道：“你保重，特德舅舅。”然后也离开了房间。小布莱恩说：“我会好好照料你的车——我要像你一样把它擦得锃亮。”他迟疑了一下，突兀地在拉撒路脸颊上吻了一下，带着理查德离开了。

　　卡洛尔把他的三明治整齐地包在蜡纸里，还用一根丝带系好。他向她表示了感谢，把三明治放进外套的一个口袋里。

　　她把手搭在他的肩上，踮起脚尖，在他的耳边轻声说道：“里面有一张给你的便条！”——然后在他的脸颊上吻了一下，迅速离开了。

　　南希站到卡洛尔刚才的位置上，轻声说道：“那张纸条是我们两个人写给你的。每天晚上为爸爸祈祷的时候，我们也会为你祈祷。”她扫了一眼她的妈妈，然后把手放在拉撒路肩上，深深吻了他的嘴唇，“这不是再见，这是au revoir^①！”她离开的速度比她妹妹还要快，高昂着头走路的姿势和她的母亲一模一样。

　　〔①法语，再见的意思。〕

　　史密斯太太站起来，双手捧着一本小书。“这是送给你的。”这是一本袖珍《新约圣经》，翻开在最后一页。他接过书，看着上面已经有些褪色的题字：

　　“赠给莫琳·约翰逊，1892年耶稣受难节，谢谢她的悉心照料。马修七世。”

　　题字下面，有几行刚写上去的、斯宾塞体的字：

　　赠给二等兵西奥多·布兰松
　　忠于自己和国家。
　　莫琳·史密斯
　　1917年4月6日

　　拉撒路咽了口唾沫。“我会珍藏它，并且随身带好它，史密斯夫人。”

　　她轻声说道：“西奥多……好好保重。一定要回到我们身边来。”

虚阁网(Xuges.com)