虚阁网 > 海莱因 > 时间足够你爱 | 上页 下页
一五二


  §Ⅴ

  1917年3月3日,德国人密谋联合墨西哥和日本进攻美国——齐默曼证实电报属实

  1917年4月2日,总统上书国会——要求宣战

  1917年4月6日,美国加入战争——国会宣布“进入战争状态”

  〔①从原文格式看,这些是当时报纸的标题。〕

  美国这么快就向德国宣战了,拉撒路·龙一时有些措手不及。但战争无疑已然发生了。他毫无准备,直到事情过后好久他才开始分析,为什么他所信赖、所依靠的“后见之明”甚至比一般的预测更不准确。

  1917年年初再次发生的潜艇冲突并没有使他惊讶;这符合他对于早年历史课程的记忆。齐默曼电报事件也没有使他不安,尽管他并不记得这件事;但这事也符合他有关从1914年到1917年这三年的时间里,美国是如何慢慢从一个中立国变成参战国的一些记忆——仍是历史课上学的,并不是一个小孩对亲身经历的记忆。欧战爆发时,伍迪·史密斯还不到两岁,美国参战的时候,他还不到五岁;对于国家事务,拉撒路没有自己亲身经历的记忆。那会儿伍迪还太小,无法记住离自己如此遥远的事情。

  发现自己比预定时间早到了三年后,拉撒路定下了一个时间表。这个时间表运行得十分完美,于是他没有注意到自己的“表”是不准确的,直到事件本身在他脸上狠狠打了一耳光。有时间分析自己的错误时,他发现自己犯了一个不利于生存的重罪:过分沉溺于自己的愿望。他轻信了自己的时间表。

  他不想这么快就离开他刚找到的自己的第一个家庭。包括家庭的所有成员,但主要是莫琳。

  莫琳——经过一整夜狂乱的思想斗争之后,他决定按原计划在这里待到七月一日。这一夜他犹豫不决,焦虑,写了信又把信撕掉,最后还是觉得应该留下。他可以友好、礼貌地对待布莱恩·史密斯太太,避免任何超越道德规范的情感。

  整个三月,拉撒路寻找各种可以被大家接受的方式来看望她。小布莱恩想学开车;外公认为他已经足够大了,拉撒路可以教他.。他在母亲家门口接上他,再把他送回家——经常得到的奖励是莫琳的注视。拉撒路甚至找到了一个接近伍迪的办法(不是下象棋)。他带这个孩子去跑马场剧院,看魔术师瑟拉斯顿的“伟大”表演;还承诺等夏天公园开放时带他去“电子公园”。那是一个游乐园,是伍迪心目中的天堂。这样一来,他们两人之间总算达成了休战协议。

  拉撒路会从剧院把孩子送回家。玩累了的孩子睡得很死,他得到的奖励是和外公、莫琳一同喝咖啡。

  拉撒路还自愿为教堂组织的男童子军提供帮助。乔治是普通队员:而布莱恩快升为小队长了。拉撒路发现当童子军团长的助手本身也很有趣,而且,男孩子们搭他的车回家的时候,外公会邀请他进家里坐坐。

  拉撒路没怎么注意国家的对外事务。他买《堪萨斯邮报》,因为三十一街和突斯特路交界的十字路口卖报男孩把他当成了常客,一个出手大方的人,总是用一枚五分硬币买售价一美分的报纸,而且还不要找零。但拉撒路很少看报,卖掉了自己的生意以后,他连市场新闻都不关心了。

  四月的第一个星期,拉撒路没有计划去看他的家人,有两个原因:一是外公离开了,二是他的父亲回来了。拉撒路不想在他能够自然地、便利地通过外公结识父亲之前与他见面。他留在家里,自己做饭、做家务,修理汽车,把它清洗干净,擦得锃亮,还给他在特蒂尤斯的家人写了一封长信。

  星期四早晨,他带着这封信,原本想把它加工好后送到延迟邮件邮寄点去。他像往常一样在三十一街和突斯特路交界的十字路口买了一张报纸;在电车上坐下以后,他扫了一眼报纸头条——然后打破了自己平常的习惯,不再欣赏街景,而是仔细地开始看报。这以后,他没有按计划去堪萨斯城照相设备公司,而是去了大公共图书馆的阅览室,花了两个小时的时间,补上了最近发生的事。他读了当地报纸,周二的《纽约时报》,读到了总统向国会提交的提案——“美国别无选择。愿上帝保佑她!”他还读了昨天的《芝加哥论坛报》,它是除了德文媒体外最坚定的反英报纸,现在也改口风了。

  然后他去了男卫生间,把他准备的信撕成碎片,冲进下水道。

  他来到密苏里储蓄银行,把账户里的钱都取了出来。接着他来到隔壁的圣达菲铁路公司设在城里的售票厅,买了一张前往洛杉矶、可以在亚利桑那州的弗拉格斯塔夫停留三十天的火车票。他又在文具店停了一下,出来后去了大众银行,找到他的保险箱,从中取出一个装满金币的盒子。他要求使用银行的盥洗室;他在这里租用的保险箱使他有这个权利。

  金币分散地装在拉撒路的外衣、背心和裤子各处的十三个口袋内。他看起来不再那么整洁了,身上这里垂下一块,那里垂下一块,但只要小心一些,金币不会叮当作响。他走起路来万分小心,坐电车时提前准备好了零钱,上车后没有坐下,而是站在车尾。一路上他提心吊胆,直到回到自己的公寓,锁好门。

  他给自己做了一份三明治,吃完后开始做针线活。他把金币放进以前做的那件麂皮背心上那些只能装一个金币的小兜,—把小兜缝死,再在这件背心外面套上一件样式完全一样的西装背心。拉撒路强迫自己慢慢地做这件事,整齐地对好缝线,让旁人无法看出这件背心的奥妙所在。

  到午夜时分,他又给自己做了一个三明治,然后继续做他的针线活。

  觉得背心很合身、外观也没什么问题了以后,他把装钱的背心放到一边,把一张对折的毯子铺在刚才做针线活的地方,在上面放上一台很重、很大的奥里弗打字机。他开始用两个指头操作这个叮当作响的怪物:

  堪萨斯城,公元1917年4月5日

  我最亲爱的拉祖和劳瑞,

  紧急情况。我需要你们来接我。我希望能够在1917年4月9日,星期一,到达那个陨石坑。重复一遍,是一九一七年四月九日。我有可能会晚到一至两天。如果可能的话,我会在那里等十天。如果你们没有接到我,我会择照约定在1926(一九二六)年和你们会合。

  谢谢!

  拉撒路

  拉撒路打了两份原稿,又写好两套嵌套在一起的信封,其中一套最外面的信封上写的是本地的联络人,另一套是芝加哥的地址。然后他写了一份出售声明:

  我将我拥有的一辆福特T型车(发动机号1290408)的利益、权利和所有权,以已经收到的一美元以及善意友好的款待为对价,出售并转移给艾拉·约翰逊。我向他以及他的继承者保证这项财产完全没有任何约束,我是它的唯一所有者,拥有不受限制的转让权。

  西奥多·布兰松

  公元1917年4月6日

  他把这份声明放进一个空白信封,把它和其他信封放在一起,然后喝了一杯牛奶,上床睡觉了。

  他睡了十个小时,街上叫喊的“号外!号外!”也没有打扰他;他预计到会有号外,在潜意识里忽略了它。他要继续休息接下来的几天他会非常忙。

  他的生物钟叫醒他以后,他起床了,很快洗了澡、刮了胡子,接着做了一顿丰盛的早餐,把它吃完。然后他清理了厨房,把冰盒里容易腐烂的食物拿出来,扔进放在后门廊的垃圾箱。他把订冰块的服务卡转了过来,上面写着“今天不需要冰块”,又在冰盒上放了十五美分,把接冰盒融水的盘子倒干净。

  冰盒旁边放着一夸脱新鲜牛奶。他没有订牛奶,但也没有特别说不要牛奶。所以他在一个空瓶里放了六美分,还写了张便条,告诉送牛奶的人在他下次留钱之前不要再给他送牛奶了。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页