我是传奇(4)_理察·麦特森

四

　　§第二章

　　早上五点三十分，闹钟响了。在晨曦的微光中，罗伯·奈佛感觉自己的手臂有点麻麻的。他伸手把闹钟的铃声按掉。

　　他伸手去拿那包烟，点了一根，然后从床上坐起来。过了一会儿，他下了床，走进昏暗的客厅，打开大门上的监窗口。

　　一尊尊的黑影站在外面的草坪上，静悄悄的，彷佛正在执勤的卫兵。就在他看着它们的时候，有几个黑影已经开始要走开了。它们低声咕哝着，互相抱怨，彷佛对空手而回感到很不满意。终于又熬过了一个晚上。

　　他走回房间，打开灯，穿上衣服。他正在穿衬衫的时候，听到本·柯特曼又在大喊：“滚出来吧，奈佛！”

　　只不过，除了叫嚣，他也没有别的能耐了。他很清楚，接下来，它们就会开始一个个走开。除非它们攻击某个自己的同伴，否则，它们就会越来越虚弱，无法再像刚来的时候那么精力充沛了。它们经常干这种事。它们没有组织，没有纪律，完全凭自己的需求本能行事。

　　穿好衣服之后，奈佛坐在床缘，嘴里咕哝着，手上拿着铅笔写下今天的工作：

　　□□□

　　到席尔斯百货搬一台车床
　　饮用水
　　检查发电机
　　粗木桩（？）
　　例行公事

　　＊＊＊

　　早餐吃得很仓促草率：一杯柳橙汁、一片吐司，还有两杯咖啡。他匆匆吃完，心里却希望自己有那种耐性能够慢慢吃。

　　吃过早餐之后，他把纸盘子纸杯子统统丢进垃圾桶，然后就跑去刷牙。他安慰自己说，至少我还有个好习惯。

　　当他走出门外，第一件事就是先看看天空。天空晴朗清澈，真的可以说是万里无云。今天可以跑远一点了。太好了。

　　他走过门廊的时候，感觉鞋子踢到了几片碎玻璃。嗯，他心里想，不出他所料，这鬼玩意儿果然破了。待会儿回来再收拾吧。

　　他看到两具尸体，一具摊在人行道上，另一具被塞在灌木丛里，半截露在外面。两个都是女人。倒霉的永远是女人。

　　他打开车库门的锁，坐上他那辆“威利斯”吉普型休旅车，把车子倒出车库。外头是干冷料峭的清晨。接着，他下车把车背车门拉下来放平，戴上又厚又重的手套，走向那个躺在人行道上的女人。

　　他拖着那两个女人越过草坪，把她们丢上后车厢，摆在一片帆布上。当时他心里想，当然，到了白天，那些女人看起来可就毫无吸引力可言了。她们身上的血都被吸得干干净净，皮肤看起来像被抓上岸的鱼一样苍白。然后，他把车背门拉起来，用锁链锁紧。

　　接着，他在草坪上绕来绕去，捡了一堆石块砖头，塞进一个布袋里。然后，他把那个布袋丢上休旅车，脱掉手套。他走回屋子里，把手洗干净，准备午餐。午餐是两份三明治、几片饼干，还有一整个保温瓶的热腾腾的咖啡。

　　午餐准备好之后，他走进房间去拿那个装满尖木棍的袋子。他把袋子背到肩上，甩到背后，然后把一副枪套扣到腰上，上面插着一把长木锤。然后，他走到屋外，锁上大门。

　　这天早上，他懒得花那个工夫去找本·柯特曼。还有太多别的事情要做。有那么一剎那，他突然想到，昨天晚上他下定决心要想办法把房子隔音。嗯，他心里想，管他的，明天再弄吧，要不然就等下回阴天的时候再弄。

　　他钻进休旅车，看看那张清单。“到席尔斯百货搬一台车床”，这是第一件工作，不过，当然还是要先把那两具尸体载去丢掉。

　　他发动车子，飞也似的倒车，倒退到马路上，然后朝坎普顿大道的方向开过去。到了坎普顿大道，他向右转，往东边开。夹道两旁的房子一片死寂，停靠在路边的车子空无一人，死气沉沉。

　　罗伯·奈佛低头瞄了一眼油量指针。还有半桶油，不过他心里想，还是到西街的加油站把油箱加满好了。储存在车库里的汽油根本没有必要动用，除非万不得已。

　　他把车子开进静悄悄的加油站，停好车，拉起手煞车。他把汽油桶装满，然后灌进油箱里，一直灌到油箱口溢出淡淡的琥珀色液体，流到底下的水泥地面。

　　接着，他又检查了车子的机油、水箱、电池液、胎压。车子的状况一切良好。车子的状况通常都很好，因为他很宝贝他的爱车，很用心在保养。万一车子抛锚了，他就没办法在天黑之前回到家里了……

　　唉，何必杞人忧天呢？干嘛操那个心？万一真的出了这种事，一切就了结了。

　　他沿着坎普顿大道继续往前开，经过钻油井巨大的铁架，穿越坎普顿市区，穿越一条又一条静悄悄的街道。所到之处都是空荡荡的，看不到半个人影。

　　然而，罗伯·奈佛知道它们在哪里。

　　火焰从来没有熄灭过。车子已经越来越靠近那个地方了，他开始戴上手套和防毒面具。隔着面具上的镜片，他可以看得到地面上冒出浓浓的黑烟，弥漫了整个天空。他们在这片辽阔的地面挖了一个巨大无比的坑洞。那是一九七五年七月的事。

虚阁网(Xuges.com)