虚阁网 > 幻想小说 > 可爱的骨头 | 上页 下页
二六


  §第八章

  三个月来,哈维先生一直梦到房屋。他梦见南斯拉夫的一隅,茅草为顶的小屋架在高脚柱上,天际一片蔚蓝,忽然间,洪水来势汹汹地涌上来,小屋也因而随波逐流。在挪威峡湾边、以及隐密的村落间,他看到原木搭建的教堂,教堂的木头是造船的维京人运来的,地方英雄和恶龙的雕像也都是木头刻的。但他最常梦见的是沃洛格达的“圣主变容大教堂”(Church of the Transfiguration),谋杀我的那天晚上,这座他最喜欢的教堂就出现在梦中。过了一段日子,他又梦见女人和小孩,梦中影像晃动摇移,从不停止。但谋杀我之后,他享受了片刻安宁,在那些动荡的影像再度浮现之前,他在梦里只看到这座他最喜欢的教堂。

  我回到过去,看见哈维先生躺在他妈妈怀里,他凝视前方,眼睛一直盯着摆满彩色玻璃片的桌子。他爸爸把玻璃片按照形状大小、及宽度重量迭成一落落,还像珠宝商一样仔细地检查每一片玻璃,看看有无裂缝或瑕疵。乔治·哈维只注意到挂在母亲颈上的琥珀,椭圆形的琥珀镶着银边,里面有只形状完好的苍蝇。

  “他是建商。”有人问起他父亲的职业时,年幼的哈维先生总是这么说。后来他不再回答这个问题,他怎能回答说他父亲在沙漠里工作,用碎玻璃和旧木头盖些简陋的小屋子呢?但他的确从父亲那里学到一些建筑常识,他父亲教他什么才算是一栋好房子,怎么盖房子才会耐久。

  因此,当那些晃动的身影重新出现在梦中时,哈维先生总是拿出他父亲的素描簿,他把自己埋首在这些他不喜欢的图片中,试图忘记梦中恼人的影像。看着看着,他的母亲就会来到梦中。母亲在公路旁的田野上奔跑,她一身素净,上身是白色紧身船形领衬衫,下身是白色的七分裤,和他最后一次看到她时一模一样。最后一次看到母亲时,她和父亲开车到新墨西哥州郊外的一个小镇,两人在闷热的车里起了争执,父亲把她强拉出车外,乔治·哈维像石头一样呆坐在后座,他张大眼睛,心里一点感觉也没有,周围的事情如慢动作般发生,这个年纪的他,已经学会不动声色在一旁观看。母亲一直往前跑,瘦弱苍白的身影愈来愈远。哈维紧握着母亲从颈上扯下来交给他的琥珀,他父亲望着公路说:“儿子,她走了,她永远不会回来了。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页