虚阁网 > 奇幻小说 > 地海孤雏 | 上页 下页


  §第三章 欧吉安 Ogion

  她让孩子在西边壁龛上的小床睡下,点起炉火,走到欧吉安的床铺旁,盘腿坐下。

  “没人照顾你!”

  “我让他们走了。”他悄声道。

  他的脸庞如往常般黝黑坚实,但头发已稀疏贫白,昏暗灯火在他眼里映不出光芒。

  “你可能会独自死去。”她激切说道。

  “那就帮我做到这点吧。”老人说。

  “还不是时候。”她乞求,弯下身将额头贴着他的手。

  “不是今晚,”他同意,“明天。”

  他抬起手,轻抚过她的头发,他只余这么多气力。

  她坐起身。炉火点着了,火光在墙上、低矮天花板上跳动,而长屋角落暗影重重。

  “如果格得能来就好了。”老人低喃。

  “你找他来了吗?”

  “失踪了,”欧吉安说:“他失踪了。云。雾笼大地。他去了西方,带着山梨树枝,进入暗雾。我失去了我的隼。”

  “不,不,不,”她悄声道:“他会回来的。”

  两人沉默。炉火的温暖渐渐渗透,令欧吉安放松,魂游在醒睡之间,也让恬娜在一天跋涉后,感到休憩的舒适。她按摩双脚及疼痛的肩膀——因为瑟鲁为了赶上而累得气喘嘘嘘,她抱着孩子爬完最后一段上坡。

  恬娜站起身,烧了点水,洗去一身旅尘。她热了点牛奶,吃了在欧吉安柜橱中找到的面包,然后回到他身边坐下。他睡着时,她坐着、想着,看着他的脸、火光,及影子。

  她想着,从前有个女孩如何坐在黑夜中静默、沉思:在很久以前、很远的地方,一个在无窗房中的女孩,被教导自己是个被食尽的人、大地黑暗太古力的女祭司及仆人;一名妇人,在丈夫及孩子睡着后的农庄里,于平和沉静中醒着、想着,独处一小时;然后是名寡妇,带着烧伤的孩子来到这里,坐在垂死之人的床边,等待某人回归。如同所有女人、任何女人,做着女人的事。但欧吉安不以仆人、妻子或寡妇之名呼唤她;在护陵的黑暗中,格得亦未如此;而在比一切更久以前、更远之处,她母亲,只余那份温暖与棕红火光印象的母亲,给了她名字的母亲,也非如此。

  “我是恬娜。”她悄声道。炉火吞熔一段枯槁松枝,窜起金亮火舌。

  欧吉安的呼吸转为急促,挣扎着吸取一丝空气。她尽可能帮助他,直到稍转舒泰。两人都睡了一会儿,他迷眩缥缈的沉默,偶被奇异的字句打破,在一旁,她假寐。一度在深夜里,他彷佛在路上遇见朋友,大声说道:“你在那里吗?你有没有见到他?”恬娜醒来去堆高炉火时,他又开始说话,但这次彷佛对着记忆中多年前的人诉说,声调有如孩童:“我试着帮她,但房子的屋顶塌下来了,倒在他们身上。是因为地震啊。”恬娜聆听。她也见过地震。“我试着帮忙了!”老人体中的男孩痛苦说着,然后再度开始嘶哑地呼吸挣扎。

  天才刚明,恬娜被一种似是海涛的声响吵醒。是一阵翅膀拍击声。一群鸟儿低飞而过,鼓翼轰声震耳,快速掠过的影子遮蔽窗户。它们似乎环屋飞行一圈,随即消失无踪,并未发出任何呼叫或高鸣,她也不知那是什么鸟。

  当天早上,有人从远离欧吉安住处的锐亚白村北来访。一个牧羊女来了、一名妇人来为欧吉安的羊挤奶,还有人来问能为他做些什么。村庄女巫蘑丝摸着门外的赤杨枝及榛树条,满怀希望从门口探看,但就连她都不敢踏入。欧吉安躺在床上低吼:“叫他们走!叫他们都走!”

  他看来较为强壮、舒爽。小瑟鲁醒来时,他以恬娜记忆中那种平淡、善良、安宁的方式对她说话。孩子到太阳下玩耍后,他才对恬娜说:“你叫她的那名字是什么意思?”

  他通晓创世真语,但从未学过卡耳格语。

  “‘瑟鲁’的意思是燃烧,点燃火焰。”她说。

  “啊,啊,”他说,眼神发亮,皱起眉头。好一会儿,他彷若在寻找适当的字汇。“那孩子,”他说道:“那孩子,人们将会惧怕她。”

  “他们现在已经怕她了。”恬娜苦涩地说。

  法师摇摇头。

  “教导她,恬娜,”他悄声道:“教导她一切!别去柔克,他们害怕……我为什么让你走?你为什么要走?为了带她来……太迟了吗?”

  “镇静点,镇静点。”她温柔说着,因为他挣扎地搜寻空气及字眼,但两者皆无。他摇了摇头,嘶喘:“教导她!”然后安静躺下。他不肯吃,也只喝了一点点水。中午时他睡着了。傍晚,他醒来,说道:“时候到了,女儿。”他坐起身。

  恬娜握住他的手,对他微笑。

  “帮我站起来。”

  “不行,不行。”

  “可以。”他说道:“外面。我不能死在屋内。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页