| 虚阁网 > 钟肇政 > 江山万里 | 上页 下页 | |
| 四五 | |
|
|
|
|
这时晚饭甫毕，周遭很是吵闹，为了好好享受一下这些信带来的快乐，我决定到外头找个清静的地方读。 天空上有几抹黄金色的晚霞，有一队白鹭正在向东天飞去，是个颇为宁谧的黄昏。明天又是个要命的大好天气吧。我漫然想着这些，横过操场，走到对面那间素月的教室背后。 我先看完了朋友们的来信。写的多半是勉励的话，但仍给予了我不少安慰。其次是五封家信了。我匆忙地翻开信皮背面，从发信日期早的先看。第一封是父亲写的，日期是三月廿四日。似乎是我的第一封信寄到后写的回信。家中一切如常，“没有什么事值得特别写出来的”——就是这些话。 第二封也是父亲写的，日期是三月卅日。父亲告诉我，这一天刚接到调动命令，新的任务是故乡山中的一所三洽水分教场。“新学年度起（注：日本学制，学年开始在四月一日）五寮分教场就要成立国民学校了，受命他调本是意料中事，但一旦接获命令，仍有意外之感。五寮一住就是六个年头，感慨良多，所种的许多蕃薯都得弃置，尤觉可惜……这儿首任校长已发表为河间本校的教务主任小林又兵卫，并此告之……” 看完此信，我也有些感慨起来，父亲是不是曾经存着当校长的期望呢？任教已三十多年，如果是“内地人”，早该是个大校长了。由分教场主任升为校长，本来也是顺理成章的，却到了最后关头才被人家抢去，也许父亲也跟许多老一辈的同仁一样，一辈子也没有当校长的日子呢，我想得有些黯然起来了。 第三封是妹妹在四月一日写的，她说父亲已自己先到三洽水去了，搬家可能在六日的星期天。她也发表为三洽水分教场的“助教”了，不久也要上任。看美莲的笔调，似乎禁不住兴奋的样子，不过最后她又带上一笔，说幼妹美姝病了好多天，一直不见好起来，母亲很是担心。 第四封是父亲在四月五日从新的任所三洽水写来的，说本来预定明天搬来，可是适才接到美莲信，说美姝病重，我要立刻赶回去，明天能不能搬，尚不可知。 看了这一封，我大为着急起来。这时暮色已很浓重，字迹已有些不容易辨认，尤其美莲的字划较细，字体也很小，读起来很吃力。可是我仍急急拆开最后一封美莲写来的。 敬爱的哥哥： 昨晚美姝终于死了，真是天大的不幸…… 可是，她很安详，没有一丝儿痛苦，愿她在天堂也安详，犹如在世上。 妈妈怕你伤心，要我不告诉你，可是我还是写了。你会伤心吗？我们都很伤心呢。 今天本来是要搬家的，看情形也许要下周了。 爸爸昨天赶回来了，据说宿舍被军队借去了，我们必须租用民房，爸说已租好了一个农家的厢房。 下次再谈了。沙唷那拉！ 美莲上 四月六日 我登时楞住了。我没有看错吗？再把信摊开在眼前。光线已很微弱了，必须把信凑到鼻前才能辨认笔划。 “昨晚，美姝终于……” 美姝死了！眼鼻忽然起了一阵激烈的刺痛，两颊有两道温热的感觉倏然流下。 美姝，啊，可爱的小妹……她的面影在眼前泛现了。那是我要“出征”时的情景。她在妈妈的怀里向我招手。笑靥灿然。一家六人缓缓地沿台车轨道走了一阵子。 父亲和母亲停步了，两个大妹妹决定要送我到山顶，美姝却不肯回头，一定要跟着美莲和美珠送我到山上。大家都哄她，说她走不了那么远，可是她哭了，在母亲怀里纵跳着，扭曲身子。 “美姝，乖乖听哥哥的话，跟妈妈一块回去，哥哥回来时买羊羹给你，另外再一个洋娃娃。” “不要！不要！” “美姝真乖，一定听话的，哥哥买很多东西回来给你呵……” “不要！哇……” 母亲只好强抱住她回头了。算来，在那天后还只十天左右，她就死了。可怜的妹妹…… 陡地，我想起了来到这儿不多天后的一晚所做的梦。在梦中，妹妹是给炸弹炸死。噢！妹妹难道是托梦来告诉我，她将不久于人世吗？ 我的眼泪静静地，但快速地流泻不停。我多么想放声号哭，多么想躺在地面上打滚…… 我跟这个么妹相处的日子并不多。她是我在中学五年级诞生的，我毕业时她尚未周岁，在我到大河当代用教员以前的五个月的赋闲期间，她刚学会走路，也会叫一声哥哥了。不久我便又离家，先是大河，然后是彰化。这期间每次得暇回到山里，我都发现她又长高了许多，也增加了好些智能。不晓得是不是因为她是我成年后诞生的妹妹，我一直觉得她特别可爱，特别伶俐灵慧。这样的她，竟只五岁就离开了这个世界，而且我竟没有缘见她最后一面。想到此，我又怎能禁得住伤感呢？ 她也是父亲和母亲最宠爱的孩子，尤其父亲似乎更疼爱她。父亲平时对待儿女都是不轻易露出笑脸的，惟独对她是例外。他每次从外面回来，往往都是先绽开嘴巴，细瞇着眼睛，然后才万分喜悦地叫一声“美姝”。母亲也差不多，偶尔配得了点猪肉，总是要先煮些给她吃。两老也一定伤心的，想到母亲那易流的眼泪，我就禁不住悲怀颤动。 这一晚，我几乎没有能入睡。第二天起来时，浑身都倦怠，一点劲儿也没有。可是我仍会不时地想起美姝，而一想起她，眼眶就酸楚起来，以致不得不竭力忍着不想。 洗脸漱口时，广谷问我脸色不好，是不是病了。诗人林文章也满脸浮着油光，以关切的眼光看守着我。我据实告诉他们。他们都对我的不幸表示同情，要我节哀。广谷还告诉我，这可以请候回去看看。我说事情发生都快一个月了，恐怕不会准，而且好像也有些小题大作似的。林文章说至少也要请假一两天，在营舍内休息，否则会吃不消。我说既然不是病，要请假也不大方便，而且自认还可以熬下去。朋友们的关注，使得我又禁不住要流泪了。 早课时，我虽然尽可能提醒自己不去想这些，可是往往都是刚提醒过了，打断了思绪，紧接着思绪又从另一个角度浮上来。 当大家在值星的野村小队长领导下，念“军人敕谕”时，我突然发现有两道冷飕飕的眼光向我直射。我陡地从迷离的思想状态中惊醒过来。我看清了那是第二小队长鬼藤一的眼睛。 |
|
|
|
|
| 虚阁网(Xuges.com) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |