张曼娟十五岁生日(2)

十五岁生日(2)

　　原来，导师知道，知道我有一个破碎的家庭，永远修补不好。爸爸带着弟弟去了美国，弟弟是爸爸的战利品，他们相互争夺了将近半年，这期间，竟没有人问一句：“娃娃！你要跟爸爸还是妈妈？”

　　晚上，弟弟会爬上我的床，偷偷哭着说：“姊姊！我好害怕！爸爸妈妈是不是不要我们了？”

　　弟弟才满八岁，我比他大六岁，必须安慰他：“ㄉㄧˇㄉㄧˊ！别哭了，爸爸妈妈都要你！他们都好爱你！”

　　他们抢着要你。他们不要的是我啊！我的爸爸妈妈都不要我了。

　　妈妈带着我去机场送爸爸和弟弟，弟弟背着背包，跟着爸爸走进出境室，他看起来那么小，那么可怜，每向前走一步，便对我们挥手。

　　妈妈哭得很厉害，一定是有极大的痛苦，才会忍不住的颤抖。

　　我也哭着，舍不得爸爸和弟弟，也舍不得妈妈这样地痛哭失声。我靠着妈妈，好想告诉她，不要难过，我爱她，我会陪伴她，我会做个好孩子，不会让她失望。

　　飞机起飞以后，妈妈开车回台北，她说还得赶着开一个会。在高速公路上，我一直努力地把学校里好笑的事说给妈妈听，可是，妈妈的脸色仍然那么坏。

　　“娃娃！”她说：“安静一下，拜托！你已经长大了，应该了解……”

　　她顿了顿，然后说：“我想，我永远失去ㄉㄧˇㄉㄧˊ了！天哪……”

　　她再度崩溃地哭泣起来。

　　我缩在旁边的座位，非常安静，把脸转向窗外。

　　没有用的，我知道。我对妈妈一点用处也没有。

　　要是弟弟在就好了，他总是那么讨人喜欢。我并不嫉妒，我只是非常思念他。

　　即使在梦中，那种强烈的牵挂也很清晰。

　　这一次，有关第三次世界大战的梦，已经是联考放榜一个月以后了。

　　我终究落榜了，虽然唐振明努力不懈，坚持到最后一秒钟。

　　落榜的结果，唐振明最难过，他向妈妈道歉。妈妈竟然没说什么，大概是失望透了，也或者是根本不在意。

　　“妈妈！”我说：“你说过暑假要去美国看ㄉㄧˇㄉㄧˊ，我们什么时候去？”

　　“还想着玩？”妈妈突然生气了：“你要怎么办哪？花那么多钱请了家教，一点用也没有。不念书啦？国中毕业，怎么办？”

　　“我可以画漫画！我们导师说，人家蔡志忠也是初中程度……”

　　“蔡志忠？”妈妈大声地，停了几秒钟，然后说：“你们老师说的好容易，反正不是她自己的孩子……”

　　导师要是听见这种话，非掉眼泪不可。她总是鼓励我们，况且，她曾经想帮助我，只是，她帮不上我的忙。

　　梦见南茜和蕾莎那夜，我独自度过十五岁的生日。妈妈恰巧去出差，她从南部打电话来，说会尽早赶回来为我庆生。等到晚上八点半，我想，她又有不得已的理由耽搁了。于是，到附近的麦当劳去，买了鸡块、薯条、可乐和红茶，找了一个四人座位，像去年生日那样，假想着爸爸、妈妈、弟弟都坐在身边，笑咪咪地看着我。举起杯子，我对着空气说：娃娃！生日快乐。

　　醒来的时候，天已经亮了，公鸡钟指着五点二十五分，可以听见摩托车和汽车的声音。

　　我翻转身子，懒洋洋地，想再睡一觉，如果能睡到中午，就省下一餐了。

　　忽然，我听见开门的声音，妈妈回来了。可是，我的生日已经过了，妈妈又放我一次鸽子。

　　闭上眼睛，我知道，接下来妈妈会进房来看我，我装作熟睡的样子，就不必听她解释了。清楚听见时钟滴答滴答的行走，彷佛过了好一会儿，妈妈仍没有进房来。

　　难道……我猛然睁开眼，难道不是妈妈？有人闯进我们家了吗？我翻身下床，蹑手蹑脚潜到厅中，赫然见到……妈妈！她的头发蓬松散乱，半张脸乌青紫肿，手臂和腿上都缠着绷带，委顿在沙发上。

　　“妈妈……”我惊惶地。

　　“娃娃！把你吵醒了……”妈妈看见我，连忙撑直了身子。她的声音好微弱。

　　“妈！你怎么会这样啊？”

　　“出了……车祸。”

　　“出车祸啦！”

　　“别怕！娃娃！昨天晚上本来可以赶回来陪你过生日的，高速公路下着雨，就发生了连环车祸……还是，没赶上。”

　　我张开嘴，没能说话，眼泪哗地流了满脸。差一点，我就会失去妈妈了，可是，我一点也不知道，还抱怨她不在乎我。

　　妈妈伸出手揽住我，像小时候一样，不同的是，她身上都是药水味。

　　“没事的！没事……在医院里，我一直急着回家，我想，娃娃一个人在家等我，如果我不能回家了，娃娃怎么办？我的小女儿怎么办？她只有十五岁啊！”妈妈的话哽住了。

　　“妈妈！”我大声地哭，抬头看着她：“你痛不痛？”

　　我真正想问的是：妈妈！你会不会死？千万千万不要！

　　扶着妈妈上床去休息，用冰毛巾替她敷在受伤的面颊上，妈妈睡着以后，我把毛巾轻轻拿开，静静地守在床边。

　　我替妈妈打电话去公司请假，她的同事也很紧张：“车祸？严不严重？要不要帮忙？”

　　我谢谢他们的好意，并且答应有需要一定通知他们。

　　“娃娃！妈妈好辛苦哦！知不知道？”

　　“知道。我会好好照顾妈妈。”

　　妈妈仍睡在床上，一动也不动，我突然非常恐惧，伸出手指测她的呼吸，啊！妈妈还在，只是睡熟了。

　　过了中午，妈妈醒来，我喂她吃了一碗稀饭。

　　“真不错！娃娃手艺这么好。”

　　“我已经长大了嘛！”

　　妈妈若有所思地笑了笑：“有了ㄉㄧˇㄉㄧˊ以后，就觉得你大了，应该懂事了。一直到那天，去考场看你，白白的脸、小小的身子，只是……只是一个小孩子……”

　　我低下头，把埋藏许久的话说出来：“妈妈！对不起，我考得那么坏。”

　　妈妈拉着我坐在床上，把我的手握在她的掌心：“这一年来，太混乱了，我甚至不知道怎么去做一个母亲。你知道，失去ㄉㄧˇㄉㄧˊ让我很痛苦，可是，我想，如果失去你，我一样痛苦……娃娃！我们应该可以把日子过得好一些。是不是？”

　　是的！是我。妈妈！只要能令你快乐，我愿意做任何事。

　　我收拾了碗筷，走到房门口，妈妈叫住我说：“待会儿我睡醒，可不可以让我看看你的漫画？”

　　我站在门口，诧异地看着妈妈。

　　“那天在考场，碰见你们导师，她一直夸奖你，说你的画很有天分，可不可以……给妈妈看看？”

　　“可以的，妈妈。”

　　我回到房间，从抽屉里取出水晶宫画册，我最钟爱的一本，翻开来，一颗不知为什么而滴落的眼泪，跌散在海王子飞扬的发丝。

　　〈创作完成于一九九二年〉

虚阁网(Xuges.com)