吃玻璃的男孩(1)_王文华

一

　　§自序：他给我的祝福

　　去年七月，《61×57》在内地出版，我在上海办签名会。读者中有一名坐在轮椅上的男孩，十三四岁的中学生，穿着睡衣，看似在养病。我问他姓什么，他说他姓徐。我问他怎么会来参加签名会，他说他住山东，来上海看病，听到这里有签名会，就跑来了。我问他喜欢看什么书、听什么歌。他说他爱听周杰伦的歌，最喜欢的是“双节棍”。回台湾后，我寄了几张周杰伦的CD给他。他回信给我，还大费周章地用气泡包装纸包了一个马形的陶瓷送我。“文华叔叔……”，他用工整的笔迹写着，“这是我们家乡特产，叫做‘奔马腾飞’。这象征着我们在马年相识，也真诚地祝福你心想事成，马到成功。”

　　我们一个在台湾、一个在山东，差了二十岁，和千山万水。但透过我的书和周杰伦的歌，我们有了交流。

　　去年，由于《蛋白质女孩》和《61×57》在内地出版，我认识了很多新朋友，和他们有了类似的交流。不论是出版社、书店、媒体，还是电视剧、电影改编团队以及所有的读者，每个人都给了我很多帮助。我知道自己极其幸运，能透过两本书，累积这么多情意。虽然我不会每天看到他们，但他们的存在，让我更积极地去创作，不断地在生活中，寻找那些超越地域和文化的故事。

　　《蛋白质女孩》和《61×57》代表着两种截然不同的写作风格。《蛋白质女孩》刀光剑影、嬉笑怒骂。《61×57》温柔婉约、浪漫抒情。虽然风格不同，但都在捕捉男女关系最底层的美丽与丑陋。这本《吃玻璃的男孩》，在风格上跟《蛋白质女孩》比较接近。我边写边笑，写完后年轻不少。主角从《蛋白质女孩》的两名男子换成两名女子。内容除了恋爱，也探讨婚姻。除了爱情，也挖掘友情。为什么要从女性的角度出发呢？因为爱情太难懂，而女人天生比男人聪明。

　　我从高中以来就为女性的聪明着迷，所以写了“我爱北一女”。“北一女”是“台北第一女子高级中学”的简称，我今天能成为作家，除了要感谢自己的高中，更要感谢北一女。当时它的遥不可及，给我无比的焦虑，而焦虑，永远是最适合写作的情绪。这本书的末尾，收集了几篇像“我爱北一女”这样的爱情散文，向关心我的朋友坦白我真实的爱情生活。看完这些散文后大家可以确定，我不是《蛋白质女孩》的张宝，也不是《61×57》的徐凯。我和大家一样，在情海中浮沉，试着在溺毙前抬起头，大口吸气，用湿透的心做回家的指南针。

　　《吃玻璃的男孩》能够出版，特别要感谢作家出版社的朋友们。我曾在他们开车时打电话给他们，也曾坐在嘈杂的台北街头和他们通话。不论上下班时间，他们都在为这本书费心，我由衷感激。

　　当然最后要感谢我在山东的小老弟，以及他所代表的所有读者。因为你们，爱情和写作的路有了伴。徐小弟祝我“心想事成”，看着这本书，我想：他给我的祝福，终于成真。

虚阁网(Xuges.com)