虚阁网　>　王文华　>　61×57　|　上页　下页

六八

她看到照片吓了一跳，没有去理会电脑上的数字。那是一张全页的黑白照片，正是静惠和徐凯闭眼熟睡的模样。她前后翻杂志，确定不是黏上去的。 　　她看照片下的说明，写着“The Travelers, Grand Central Station.” 　　32.743，电脑上的美金价格继续下降，她应该卖了，她已经在赔钱，现在卖至少可以减少亏损…… 　　但她继续研究杂志，那张照片是一个摄影专题中的一张。整个专题有19张照片，全部黑白，呈现纽约的形形色色。 　　32.674，她的亏损越来越大…… 　　专题名字叫“Nights in New York”，摄影师是Stephen Goldberg。 　　32.491…… 　　而这些都不重要，最重要的是，她看到照片中，两人在熟睡时，徐凯那穿着大衣的臃肿的手，还是紧紧、紧紧地抱着她的肩膀…… 　　静惠和徐凯认识周年那天，快递送来一幅牛皮纸包好的画框，静惠迫不及待地拆开…… 　　是雷诺阿的那幅“小艾琳”。帆布油画，像一张海报那么大。 　　“好漂亮！谁送的？”同事围上来。 　　“一个朋友。” 　　“嘿，画上这个女孩跟你好像喔！” 　　“真的吗？”静惠问。 　　其他几位同事靠近来，大家都这么说。 　　“这是谁的画？” 　　“雷诺阿，”她很骄傲地介绍，“法国印象派画家。” 　　“这该不会是原件吧？” 　　“我不知道……” 　　“真的好像你。” 　　“谢谢。”她不知道在谢什么，但她很得意。 　　她难得高兴起来，这是她和徐凯分开一个月来第一次高兴。没有信，没有message，只是一幅画。 　　那晚看完阿金，回到家，把画挂在电视后面的墙上。她走近卧房，打开灯，打开衣柜，拨开大衣，拿出一个礼饼铁盒。她坐在床上打开，盒盖内侧的金黄色反光照到她的眼睛，她闪过头，摸着盒子里的东西。她想起那天在徐凯家里翻他的纸盒，想起那里面的东西，突然意识到他盒子里有的东西她都没有。她有的是徐凯留在她家的牙刷、刮胡刀、棉花棒(谁会料想到一个男生需要那么多棉花棒？)、他送她的切·格瓦拉红星帽、通化街手环、他求婚的钮扣、参加《蓝人》表演的照片、心形水晶项链、算命的粉红纸、在纽约时代广场亡命天涯拍到的照片(Suntory招牌是照到了，但他们的脸却一片模糊)。里面还有一张阿金在医院为静惠画的素描，她不知道为什么会把它放在这个盒子里，也许阿金已经成了她和徐凯之间一段重要的过程。没有阿金，他们不会走到这里。 　　盒子内和徐凯的盒子重复的，只有结婚证书，和那张到米兰的机票和看《图兰朵公主》的票：6月16号，还有三个月……徐凯不是要她记得剧中那个陌生人的名字吗？她到现在还不知道呢。 　　她把那本《TheNewYorker》拿出来，再看了一遍他们在中央车站合照的照片。她突然很想打电话给他，但压抑了下来。这一个月来她习惯了压抑，现在已经变成本能。她不知道徐凯有没有试图打给她，她的答录机有几次接通后立刻就挂断的声音，不知道是不是他。 　　她走到厨房，倒了一杯水。 　　她拿起杯子，仰起头。水流过喉咙，她想像徐凯在身后。 　　她把杯子放下，用抹布把料理台擦干净。 　　她走出厨房，关灯。 　　然后她突然感到右脚踩到什么东西，她打开灯，蹲下来…… 　　那是一颗绿豆…… 　　一颗孤单的绿豆，在瓷砖上回忆属于它的时空…… 　　她在厨房地上坐了很久，注视着沉默的绿豆。然后站起来换上运动衣裤，拿起钥匙，走向大门。这是她的方法，每次想起他，她就出去走一走。出门前，她再瞄了一眼墙上的“小艾琳”，忍不住又走近，摸摸画的纹路。她闻一闻，想闻出颜料的年纪。她若有所思，慢慢走到门口。突然站定，好像想起什么。她跑到卧房，拿出一卷长尺，回到客厅，抽出尺，量那幅画的大小…… 　　长61公分，宽57公分。 　　她在纸上写下：61×57。 　　和雷诺阿原画的尺寸一样。 　　她突然想起初识时，有一晚徐凯和她在电话上聊“小艾琳”： 　　“她长得跟你很像，对不对？去年在派对上看到你，我立刻想到这幅画。” 　　“她……” 　　“我一直想画的就是这幅，”徐凯的深呼吸从电话中传来，“我希望有一天，能画出这么棒的画……”徐凯低声说，连他自己都不相信。 　　“你可以的。”她鼓励他。 　　“你知道，原画的尺寸是61公分乘以57公分……” 　　“那算大吗？” 　　“61乘以57……”徐凯笑笑，“不算大，但我永远也画不出来……” 　　那晚徐凯在电话中的叹息还那么清楚，但眼前却是一幅真真实实、61乘以57的图。 　　爱情好大，她也曾以为他们永远画不出来。这一年多来，也的确画得很辛苦，但至少，至少他们不曾认输。 　　所以她微笑，感到骄傲。她看着墙上的画，很高兴知道，她和徐凯曾经相乘过，而最后是这样一幅美丽的结果。他们虽然没有相加成一个偶数，却曾经相乘出一种幸福。 　　她关上门，满足地下楼。她走出家里的巷子，走到大街。午夜的台北仍然熙来攘往，这城市自顾自忙着，没有心思去理会她的喜怒哀乐。她等着过马路，好几辆计程车以为她要坐，在她面前减速，她挥挥手，他们悻悻然开走。绿灯亮，她过马路，走到路中间，她想通什么，笑了出来…… 　　徐凯这小子，终于画出了“小艾琳”…… 　　（完）

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页