虚阁网 > 吴念真 > 台湾念真情 | 上页 下页 |
艺术家头目 |
|
因为从小就没有头目该有的威严,特别是迷上雕刻之后,不仅父母,连村里面的人都快疯了!因为哪有头目不以身作则下田耕作,而是整天只会拿雕刻刀敲敲打打? 一九九七年四月十三日,我们来到属于台湾卑南族的建和部落。虽然只隔着一座中央山脉,但是东台湾仿佛就有了自己的天空与山色,除了特别绿的山、特别蓝的天之外,在这里,连生活,都有他们独特的节奏。 以前叫做射马干的建和部落,给我们的第一印象是清爽干净。后来我们才知道,那是因为他们有一个“艺术家头目”! 陈文生的卑南名字叫“哈古”,他是建和部落的第六十九代头目,也是卑南族唯一从事雕刻的艺术家头目。哈古常笑自己是末代头目,因为从小就没有头目该有的威严,特别是迷上雕刻之后,不仅父母,连村里面的人都快疯了!因为哪有头目不以身作则下田耕作,而是整天只会拿雕刻刀敲敲打打?这叫族人该怎么办? 我们问哈古,当初是怎么开始迷上雕刻的?他说是高中时有个同学教他用雕刻刀,教他比例、透视等等技巧。有一天,他发现把刀用在刻木头上比用在杀山猪上有趣多了,于是就开始他的雕刻不归路。 由于老头目和村民反对,哈古曾经封刀,一直等到老头目过世,自己四十二岁那一年,哈古才重新操刀。阿嬷说,以前老头目在的时候,哈古晚上敲敲打打的雕刻声会吵到左邻右舍,大家去跟老头目抗议,所以老头目才禁止哈古雕刻。不过我们通过侧面了解知道,当时哈古因为常常废寝忘食地雕刻,结果白天就没有力气种田,头目家里很多田地便因此而荒废了,所以老头目才严格规定他不准再雕刻。 十几年过去了,当初怕哈古不成材,三更半夜被哈古雕木头的声音吵得很不爽的村民,现在却说,哈古是一个民主头目,而且,以前的头目是很严肃的,哈古不同,他是微笑头目。哈古自己说,对,我还是个民主头目,没有一夫多妻! 现在哈古在雕刻上虽然有了成就与寄托,但是他说,自己作为头目能以身作则的,好像只剩下带头整理环境卫生。不过我们知道,那只是他的客气话。在台东当地居民的文化会馆里,我们看着哈古跟一群不同族群的居民一起做着装饰会馆的工作。大刀小刀自信地起落,自己族群的图案在瞬间粗犷地浮现,哈古果真是个不折不扣的文化头目。 哈古说,现在的头目应该要有远见,大家都在做的头目就不要做,而是应该帮大家找新的出路,开发新的生机。而雕刻就是一条新的路,更何况刻出来的是自己族群的文化,而且石雕又能保千年不坏。 “我们这个地方受到很多外来强势文化的影响,几乎连我们自己的人都不认同自己,甚至于到台北工作之后都忘了自己的母语……而我们受过教育之后,会慢慢体会到应该爱惜自己的文化,我的动机就是这样来的……” 那天晚上,我们和一群部落的年轻人在哈古的工作室里唱歌吃山猪肉,他们每个人都郑重地穿上传统服装。后来一问,才知道原来是头目一声令下要他们穿来上镜头的。哈古得意地说,我们卑南族的年轻人,男的帅,女的美,当然要介绍给全台湾的人看啰! 夜深了,哈古虽然已经在会馆刻了一天,回到家来还是继续刻。哈古说,现在年纪也渐渐大了,以前敲木头吵到人会被抗议,现在夜深人静的时候,族人听到咚咚咚的敲木头声,就知道头目身体健康硬朗。而那些游手好闲的年轻人,知道头目这么晚还在辛勤工作,一定会被感动的。问哈古说,妈妈现在还会反对他雕刻吗?他笑着说:“不会啦!因为现在我是头目了嘛!”其实,八十三岁的老妈妈,不必戴老花眼镜,成天缝个不停,缝她们卑南族自己的东西,好像比哈古这个文化头目还要文化。 这个晚上哈古刻的是一个卑南勇士,有一根需要好几个人才扛得动的巨大阳具,据说那是卑南族的一个传统象征。不过哈古跟我们解释说,那代表一种期待,期待卑南族的文化永远强壮有力,子孙生生不息。 夜很深了,部落里大部分的人都睡了。黑夜中,民主头目哈古仍继续雕刻,阵阵咚咚咚的声音回荡在黑暗中,守护着部落,也守护着所有族人。 |
虚阁网(Xuges.com) |
上一页 回目录 回首页 下一页 |