虚阁网 > 吴念真 > 台湾念真情 | 上页 下页 |
望安乡东吉人回乡(1) |
|
这群人可不是移民或者偷渡的人,他们是要回家普度,要替一直护卫他们在台湾平安发展的王爷庆生。他们的家,在安平港三十二海里外的澎湖望安乡东吉屿。 一九九七年中元节的前五天,台南的安平渔港忽然弥漫着一种奇怪的气氛。渔船上下的不是渔获、渔具,而是各种生鲜食品、办桌的材料,甚至还出现乐队使用的鼓。不仅如此,连锅子、宰好的猪都抬上来了,而上下的人似乎都特别兴奋,我们仿佛连他们心跳的声音都清晰地听见。 东吉联谊会会长陈清对先生说:“……因为我们上一代都是捕鱼的,我们那边的王爷很灵,大家赚得到钱,王爷很保佑我们的上一代,像高雄一些远洋渔船,船长都是我们东吉人……因为神明很保佑,保佑我们大家的子弟很有本事,大家都搬到台湾来住,就把王爷给忘了……” 所以,这群人可不是移民或者偷渡的人,他们是要回家普度,要替一直护卫他们在台湾平安发展的王爷庆生。他们的家,在安平港三十二海里外的澎湖望安乡东吉屿。 丁丑年农历七月十一日清晨,晴空万里。外海虽然还称不上波平如镜,但对血液里仍留着海水成分的东吉子民来说,这简直是王爷保佑的绝佳好天气。 一大早,来自嘉南,甚至高雄各地的同乡,便陆续抵达,扶老携幼,三代同船。这会儿上船的除了人之外,还包括各式打扫用具、寝具、钓具、泳具、露营用具以及送给仍住在海岛上面的亲人们的礼物。人还没有到家,港口倒先成了叙旧的地方。毕竟有的是一年未见,有的甚至是好几年没见。船,还没出海,东吉屿昔日的情境,早已浓得化不开。或许是自己的故乡早已成为废墟,因此对这一大群多数至少离家十几年以上的人,竟然还有故乡可以回,岛上还有十二个亲朋尊长可以找,还有自己敬重的神明可以依赖,除了羡慕,更多的是感动。 东吉人回乡普度为王爷庆生的活动,今年已经是第七年了。令人感动的是人数有增无减,从一九九一年的四五十人到今年六百三十二人,返乡渔船从六艘增加到今年九艘还不够,还得额外加上六条机动竹筏。难怪,光上船名册,就抄得两位大哥手差点脱臼,说,出了校门到现在还不曾写过这么多字。 今年人数暴增,其实是有原因的。照东吉联谊会长陈清对的说法是,这要感谢台电,因为去年十月,台电把东吉屿列为储存核废料预定地见报之后,全国东吉人当下南北大串联,成立反核自救会,组成船队,返乡抗争。反核成功之后,大家觉得“自救”两个字好像太政治了,于是改名为“东吉联谊会”。这联谊会在实际上也成了全台湾唯一不在故乡的村民大会。不过为了表示与故乡共存亡,目前把户籍迁回东吉的,已增加到三百零七人,总共一百九十七户人家。这完全是海上子民的血性作风。 而这一趟返乡之行,对在东吉度过大半辈子的人,回乡寻找的除了信仰、友情之外,更是对生活的记忆。对年轻一辈来说,至少能重温青春的年华,或者蓝天大海的自在。至于生于台湾,长于台湾的最小一代,那就把它当成暑假的一次海外旅行吧!能回家,真好! 上午八点半,所有船只集合完毕。或许去年返乡自救的时候是冬天,十级强风之下,许多人,特别是没有经过风浪的下一代,几乎连胆汁都吐出来了。为了预防,但也怕老一辈的嘲弄,许多人在上船之前,只好躲在一边偷吃晕船药。 六百三十二人要回到一座只剩十二个人的小岛,所需要准备的衣食住行以及娱乐等后勤补给品当然吓人。联谊会长说,要不是故意把返乡日定在礼拜三、四、五三天,人数一定会更恐怖。而这一切费用是由王爷的官邸启明宫负担的。不过为了特别跟王爷致 谢,除了供品之外,他们还特别带了一团康乐队回去热闹。康乐队的名字还特别选过,叫“好好好综艺团”。他说,好好好有两个意思,一个是希望故乡能够愈来愈好;二是,套个与棒球有关的术语,好好好连三好,表示把核废料三振出局。不过经工作人员在一旁细心地观察,发现额外的意思是综艺团有三个年轻、美丽的女子。 十点,警察一一点名,居民一一上船。点名的声音衬着海潮声,乍听之下,好像王爷召唤,说,我认得你们啊!你们可都回来了! 四个小时的海行航程,或许是返乡心切,也或许是晕船药有效,我们看不到晕船的人,倒是我们的工作人员倒成一片。后来有人说,到了!远远地看见东吉屿了,奇怪的是,我们没有听见任何雀跃欢呼的声音,反而是一片沉寂,一片安静,这或许就是所谓的“近乡情怯”吧! 浪子返乡,总该有人放个鞭炮,表示欢迎。但岛上只有十二人,于是先到的船,就在岸上放一放,欢迎后到的人。先到后到,反正都一样是离乡多年的游子。 故乡终于到了!托天之福,几年不见,它并没有多少改变。人们下船了,衣食住行娱乐的东西也下船了!下船之后,最重要的事便是全员列队,在同样是东吉人的乩童带领下,赴启明宫叩见王爷。叩见王爷,除了请安,更重要的是谢罪,说,这么一年来,甚至多年来也都没有回来上过香……上过香,这一回可真的回家了!众人扛着行李回到各种不同的家。 家,对东吉人来说有很多种。第一种是自己的家还在,只是多年没住人,回家第一件事情就是费一番工夫清理、打扫。第二种是回家探亲的人,房间,亲人早已洒扫备妥,行李一放,家就在身边了。第三种是本来的家已经倒了、毁了、不见了,不过这些人都会从台湾带回自己的家,一间才七百九十九块。这么便宜的“家”,其实就是一个可以随搭随拆的帐篷。这样的家,有一个最大的好处是可以好好挑一个好景观,通常他们挑的都是可以开门见海的大广场。第四种是家不见了,可是也没有从台湾带家回来的人,唯一的方法就是借住岛上公务单位的房舍,像灯塔、气象站、卫生所、港警所……你或许从来没想过警民真可以一家成这种样子,警察在屋子的一角办住民登记,而小孩子们就在一旁,公然聚赌,不!我是说他们公然打起扑克牌来。 六百多个人回来,最忙的就是警察。港警所有六个警察,五个专门管渔船,只有一个平常管十二个居民的杂事,而七月前,新迁入的这一百九十七户人家,可得利用这三天一口气办完户口查察。 有人说,人老了,房子老了。但才说完,却马上就动手收拾起来,似乎想把老的房子一下子恢复到以前的样子,而才一转眼,整个东吉竟然像电影场景的急速转换,人们安适而悠闲地休息着,好像从来未曾离开过一样。 三天假期之内,最忙的除了警察之外,非岛上被称为“东吉大饭店”的董事长刘美富莫属。她说要在孤岛上开饭店很简单,只要准备泡面、热水,还有罐装的冷饮就可以了。平常严肃的刘董,这几天可笑得合不拢嘴,因为这三天的营业额比三年的总和还要多。 由于岛上的大型交通工具只有气象站还有灯塔的两辆铁牛车,于是返乡团带来的后勤辎重便全靠它们运输。所以农历七月十一日,东吉的午后,除了人声之外,便只有铁牛车的引擎声响个不停。或许人多好办事,下船之后,两个小时不到,临时厨房便已经陈设妥当。尽管是在小岛上,总铺师一样照规矩准备十二道大菜,而所有七十张餐桌椅,全部是启明宫的公物,完全不必劳累众人抬桌抬椅。 |
虚阁网(Xuges.com) |
上一页 回目录 回首页 下一页 |