施叔青摆荡的人

摆荡的人(1)

　　小茅屋

　　一排以稻穗编扎起来的垂帘装饰着“小茅屋”冷饮店的门口。

　　“‘小茅屋’，这小店的名字真美！”R说。

　　“本来乡气十足的茅屋，在这儿看来反而很雅。”

　　安蕴说着，举起刚合上的雨伞，轻轻勾起探下屋檐来的一绺牵牛花。

　　R走上前拨开那排稻穗垂帘：“咳，进去小茅屋坐坐。”于是密密的帘子一下子纳入R宽坦的腰身。

　　“小茅屋”橙汁色的板壁上，细草绳蜿蜒地爬着，圈围成各式各样的抽象图形，粗糙中略带不齐整的美。

　　两人选择了向日葵图案的那面墙坐下。日午的“小茅屋”静悄悄的，显出了雨天的清寂。屋顶两边分披下来的斜度使安蕴想起故乡小溪的那个凉亭。

　　R看着屋内的每一件摆设。“我真喜欢这儿，很土，很够味。”他说着，抬起靠近墙的那只手，将黏贴在壁上那丛向日葵的花心盈盈一握。

　　“哦，稻草扎的花，”一把干稻梗被R揉得稀索发响，“嗯，这稻草闻起来有一股很浓的香味！”

　　乡土的气氛一下扬散开来，“小茅屋”的四壁间仿佛鸣唱起田野的风。R伸长颈子吸嗅的姿态使安蕴联想到田畦中拾穗的长脚鹭鸶。

　　“故乡有一条小溪，”她突然说，“夏天的溪水一涨高，桥下的那座凉亭就跟着浮上来。亭子的顶上铺的是厚厚的香茅草，”她咬着嘴唇回忆，“香茅草闻起来青涩极了，还充满了阳光的味道。”

　　R极注意地听着。

　　“我记得，”安蕴回忆的调子十分温柔，“小溪野生的莲花谢了，留下一个个小小的莲蓬，那几根淡黄的花须，颜色就像是你手里握的干稻草。”

　　音乐开始绵绵地荡漾起来，它抚及“小茅屋”的每个角落。

　　“噢，你在逼我自由联想。”换了一个坐姿，安蕴警觉地瞥了四处一眼，笑着说。

　　“你是说？”

　　“不懂我的意思？”安蕴更佻巧地笑了起来，“这个地方使我联想到我的故乡。而你安排在这儿和我谈话，就像一个懂催眠术的医生，先使我陷入一种类似的情境，不知不觉间，这个情境开始触动我去回忆。”

　　R趋前坐着：“你担心什么呢？”他双手交叉放在桌上，凝视着安蕴又问道：“你担心些什么呢？我找你，为的是想了解你的故乡——或者说是想了解一个台湾的乡下——我告诉过你，我回台来写一个剧本，以这里的风土人情为题材的剧本。”

　　“那么，你以为你能从我这儿得到什么呢？”

　　“你的故乡。”R说，“告诉我你的故乡。特别是你刚回去过了新年。”

　　安蕴犹豫了一下，然后微笑起来。

　　“那是台湾的西部，靠着海的一个小镇。”她说。

　　R呢喃着：“台湾的西部，靠着海的一个小镇。”

　　“大剧作家，我建议你这样记下来。”安蕴微偏着头，她的微笑加深，“你可以记着：濒着静静的海，几座瓦窑，大大小小的许多庙宇，还有一个小小的车站。”

　　“这就是你的故乡？”

　　“嗯！我故乡的速写。”

　　R变得沉思起来。眼前的这个女孩，她的眼睛似乎能反映出她所生息的那块土地。刚刚安蕴带他抄近路来“小茅屋”。他们经过了南门市场。当她看见R小心翼翼地走在市场湿泞泞的碎石地面时，安蕴曾指着R臂弯搭的那件米黄色风衣，取笑着说：

　　“你是从黄金元国来的观光客。”轻盈地越过一滩脏水，她回身又说：“故乡一带的小市场比这儿更湿、更脏。”

　　那时候，她也是像现在这种神情，R可以感觉到她身上某种说不出来的爱情。故乡显然和这女孩契遇着了。

　　你就是你的故乡。R困扰地想。

　　安蕴掏出两个画脸的、极为粗陋的小布偶：“你看，我为你捎来了故乡的玩意儿。”说着，她用食指撑起小布偶，一手一个，移到R的前面晃啊晃。

　　这两个怪趣的小布偶逗乐了R，他带有细致纹路的嘴唇意外地红润了起来。

　　“让我来教你玩，”安蕴脱下她手中的小布偶，兴冲冲地把它们套到R的指头上：“这两个布偶可以演一出戏哩！”她帮R先撑上那个满脸画着龙鳞的青面光头布偶：“喏它叫鬼谷子，据我弟弟说，它和这边这个黄天霸结下深仇大恨。”安蕴指指R托在左手的布偶，它是一个持刀的赤面侠客。

　　于是挪开了空玻璃杯的桌几变成打斗的地盘，R操纵两个布偶，只是手势很不熟练。

　　“过新年那几天，我家乡的孩子玩这个玩疯了，”安蕴定睛注视布偶飞翻的衫影，“他们把这玩意儿叫做布袋戏。”

　　铁道旁，那群乡下野孩子掷泥球笑闹的景象突然展开，前天黄昏，R从南下的车窗望出去时所看到过的。

　　“你家乡的小孩过新年，一定是很开心的。”他说。

　　安蕴斜依到竹椅的靠背上。“也许是吧！”她说。

　　今天才不过大年初三，然而这里惟一可以表征新年气象的，就只剩外边几株吐蕾的红山桃探出篱笆，散播了一点都市可怜的喜色而已。

　　“不过，乡下的孩子更开心又大了一岁，”安蕴望着桌面说，“他们恨不得快点长大，好能够出来流浪。”

　　“然后离家久了，又想回去，”R悻悻然接下，“反正家乡永远在着，难怪他们有恃无恐。”

　　音响蓦地转弱了。为隐藏他的感情，R使劲地舞动掌中赤脸蓝脸的小布偶。安蕴给翻来转去的两个衫影弄得有些紧张。

　　随着小布偶的晃摇，“小茅屋”内的乡土味更浓郁了。

　　R沉默了好一会，微喟道：“你把你故乡的调调全捎来了。”

　　安蕴向他投过来类似嘲弄的视线。

　　R抬手晃了晃两个小布偶：“不是吗？借着它们，我感觉出那种气氛——你故乡特有的。”

　　像被什么触动似的，安蕴突然眨眨眼，向R说：一喂，想知道我故乡神秘的一面吗？我这次回去碰到了一件事。”

　　R注意到自己掌中的小布偶凝重的彩色，以及驱向原始的图案。

　　“请你说下去，”他鼓舞着安蕴，“形容一下成人社会的意识，比方说，”R思索着，“比方说，你故乡中一些奇怪的风俗，某种禁忌，或者关于道德的看法，等等。”

　　安蕴被R突来的兴奋弄得有些退缩，有过她还是往下说：

　　“黑暗长驻在我的故乡。大大小小的庙，有那么多，人们也是那么迷信。你相信吗？他们几乎和阴间可以有往来呢！”

　　R点点头，一点也不惊奇。“我相信的。”他说。那必是一个十分阴气的地方。他同时也相信加利福尼亚州一年四季阳光普照。

　　“故乡被贫穷和一连串的海滩所包围，濒海住的居民总是觉得有游魂在海面上飘来飘去。”

　　相反，加利福尼亚的一切全是在阳光底下，没有一丝隐藏。这就是世界。R想。

　　“我邻居有一个难产死去的妇人，她已经死去好几年了，生前人家都唤她王蝶，”安蕴忧悒地说，“半个月以前，死去的王蝶向她丈夫托梦。她说她很痛苦，她是被泡在阴间的血池。”

　　R猝然打断她：“阴间的血池？”

虚阁网(Xuges.com)